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An der Kirchenpforte . 

Marietta 

Am Brunnen 


Der zerbrochene Franz. 
(Auch eine Dorfgeſchichte.) 


Endlich hatte ich die erſten Häuſer von Kirch— 
heim erreicht. Ich wollte eben in die lange Markt⸗ 
ſtraße eintreten, als der Mann vom Hügel mich einholte. 
Ich hatte ihn ſchon ſeit drei Minuten ſpornſtreichs 
den Abhang herabeilen ſehen, gerade auf mich zu, 
einen derben Knotenſtock um die Mitte gefaßt wag— 
recht haltend, „in Balanx“, wie man beim Militär 
ſagt. Sein Geſicht kündete gerade nichts Gutes und 
auch daß er im letzten Augenblick noch den Stock 
eigens am dünnen Ende faßte, ſchien mir nicht recht 
geheuer. 

Wie er aber dann ganz nahe war und mir for= 
ſchend ins Geſicht geſchaut hatte, nahm er den Stock 
wieder „in Balanx“ und brummte: 

„Sakkrabamm! Sie ſind's doch nicht! 5 für 
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ungut, Herr. Sehn ihm halt gar fo ähnlich, dem 
Kerl. Na, nix für ungut noch einmal. Adjes, Herr.“ 

Er rührte mit der ſchwieligen Hand leicht an 
den Mützenſchirm, machte Kehrt und ſchritt knurrend 
wieder den Hügel hinan, ſeiner Feldarbeit zu. 

Beim Röſſel, abends, erzählte ich die Begegnung 
dem Wirt und ſeiner Frau. 

„Na, erſchlagen hat er Sie aber doch nicht?“ 
meinte der Röſſelwirt. „Ihr Glück, daß Sie dem 
Gewiſſen nicht noch um ein paar Haare ähnlicher 
ſehen, . . . dem gewiſſen Herrn nämlich, den der zer— 
brochene Franz auf dem Korn hat. Sonſt hätt' er 
Sie wohl gar doch ein Biſſel auf den Hirnkaſten 
getupft. Er iſt ein rabiater Burſche, der zerbrochene 
Franz, ſeit ſo ein Wochen dier 

„Der zerbrochene Franz?“ wiederholte ich fragend. 

„Na ja,“ ſagte der Röſſelwirt, „ſo heißen ſie 
ihn im Ort, ſeitdem er geglaubt hat, daß man einen 
Heuwagen im Sturz mit einem Arm aufhalten kann. 
Der Arm war natürlich entzwei; unſer Feldſcher, 
obgleich er Roßarzt bei den grünen Dragonern ge— 
weſen, hat drei Monate zu thun gehabt, um den 
Knochen wieder zuſammenzunageln. Jetzt aber hält 
er auch gehörig.“ | 
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„Ich hab's gemerkt,“ ſcherzte ich, „denn er ließ 
ſeinen Knüttel gehörig in der Fauſt ſpielen, den gan⸗ 
zen Berg herab, bis zu mir. Richtig, in der Mitte 
hielt er ihn erſt gefaßt, wagrecht, ... jo tragen 
doch ſonſt die Bauern ihren Stock nicht?“ 

Die Röſſelwirtin lachte. „Hat er nicht auch 
„Sakkrabamm“ geflucht?“ 

„Richtig, Sakkrabamm war's,“ entgegnete ich, 
„habe den Fluch mein Lebtag nicht gehört.“ 

Jetzt lachten Wirt und Wirtin aus einem Halſe 
— und ich konnte nichts thun, als ihnen verwundert 
zuhören. 

„Verzeihen Sie, Herr,“ ſagte die Wirtin endlich, 
„das Lachen gilt natürlich nicht Ihnen . . . Aber da, 
fehen Sie ſelbſt.“ 

Sie ſtand auf und ging an den Schenktiſch, auf 
deſſen hochgetürmtem Gehäuſe allerlei Bücher und 
Hefte lagen. Sie kramte ein Weilchen und kehrte 
dann mit drei Heften einer Zeitſchrift zurück. 

%% ͤù% Lilies ſie die Num 
mern, „ſo, in Nummer 27 fängt's an. Da, leſen 
Sie, Herr.“ Und ſchob das Heft aufgeſchlagen vor 
mich hin. 


Es war das Sonntagsblatt zum „Kniefelder 
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Boten“ und das erſte, was darin ſtand, war eine 
Erzählung unter dem Titel: „Der zerbrochene Franz“, 
von Xaver Horn. 

„Potztauſend,“ ſagte ich, „das kann einen freilich 
ärgern. Paßt's denn auch auf ihn?“ 

„Wie ein Ei zum andern, Herr,“ rief die Röſſel— 
wirtin, bereits im Eifer der Sache; „da ſchauen Sie 
her, da iſt er ja ſelber beſchrieben, wie er leibt und 
lebt.“ Und ſie las mir, halb ſchon auswendig, die 
Stelle vor: „Der Franz war ein großer, ſchlanker 
Burſche von 24 Jahren“ ... er iſt nämlich auch 
genau jo alt . . . „ſtrohblond, mit blauen Augen 
und gelben Sommerſproſſen; er trug grüne Hoſen⸗ 
träger, die ſchon recht ſchmutzig waren“ ... dieſes 
„ſchmutzig“ ärgert den Franz ganz beſonders ... 
„und eine blaue Schirmkappe, die auch ſchon nach 
dem Juden ſchrie“ ... darüber iſt der Franz ganz 
fuchsteufelswild geworden, weil die Kappe erſt zwei 
Jahre alt iſt, alſo noch ſo viel wie neu. Aber das 
iſt ja noch das wenigſte. Da, leſen Sie weiter, 
Herr, wie ihn der abſcheuliche Ding, der Feder⸗ 
fuchſer, hergeſtellt hat: „Man nannte ihn allgemein 
den zerbrochenen Franz. Denn zerbrochen war er, 
bei Gott, gerade genug für einen einzelnen Menſchen. 
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Er war ſchon am ganzen Leibe geflickt und gedoppelt 
und vorgeſchoben, wie ein alter Bauernſtiefel. Den 
rechten Arm hatte ihm ein ſtürzender Heuwagen 
zerknickt; der linke war aus einer großartigen Rauferei 
beim Röſſel“ . .. ſtellen Sie ſich vor, bei unſerem 
eigenen, ruhigen, ſoliden Röſſel, wo noch nie gerauft 
worden iſt . .. „Rauferei beim Röſſel doppelt ge⸗ 
brochen worden; am Kopf hatte er drei Löcher, ein 
gefallenes und zwei geſchlagene; die linke Schulter 
hatte ihm, als er noch in der Bandfabrik arbeitete, 
die Maſchine ausgerenkt“ ... Sie müſſen wiſſen, 
daß es in der ganzen Gegend eine Bandfabrik gar 
nicht giebt . . .; „das rechte Knie war ſteif von einem 
Sturz mit dem Pferd beim Fuhrweſenmanöver, ... 
und der Franz iſt gar nicht beim Fuhrweſen, ſon— 
dern bei Marx⸗Grenadiere ... Kurz, jo geht das ganze 
Geſchreibicht fort, und zuletzt ſagt der Tintenſchlecker: 
„Ja wohl, alles war am Franz bereits gebrochen, 
manches ſogar mehrfach, nur ſein Herz war noch 
ganz.“ 

„Sie können ſich denken,“ löſte ſie jetzt ihr Mann 
ab, „wie das einen ſtrammen, handfeſten Burſchen 
fuchſen muß, wenn er ſo als jammerbarer Krüppel 
beſchrieben wird. Als zehnfacher Krüppel! Und da 
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ſteht's in der Zeitung gedruckt, es muß alſo wahr 
ſein, glauben die Leute, und mancher ſagt: „Schau, 
ich hab' immer geglaubt, daß er nur an einem Arm 
zerbrochen iſt, der Franz.“ Sogar die breiten Herren 
— ſo nennen wir hier die hohen Beamten, vom 
Herrn Burgermeiſter herwärts und hinwärts — ja= 
wohl, die breiten Herren ſogar, die am Samstag 
Abend in unſerem Hinterſtübel zu zechen pflegen, 
haben ſich die Geſchichte im Sonntagsblatt vom Schul- 
lehrer Heim vorleſen laſſen und ſich beraten, ob der 
Franz nicht bei Gericht gegen die Zeitung vorgehen 
ſollte. Aber der Schullehrer meinte, dieſe Dinge 
würden nur als Dichterei betrachtet ... richtig, als 
Poeſie, ſagte er . . . und die Stadtleute nennten das 
eine Dorfgeſchichte . . . Daran iſt ja auch was, Dorf— 
geſchichten haben wir zwei auch geleſen, ich und 
meine Alte, vom Herrn Doktor Auerbach ... Bar- 
füßele heißt eine, die hat mir ſelber gefallen. Aber 
wiſſen Sie, Herr, wen ſo eine Dorfgeſchichte ſelber 
ins Genick trifft, wie zum Beiſpiel den zerbrochenen 
Franzl ... Kurz und gut, dieſer Xaver Horn hat 
gut gethan, daß er ſich recht hurtig aus dem Staub 
gemacht hat, denn ſo zerbrochen iſt der zerbrochene 
Franz nicht, daß er ihm nicht aus einem Arm und 
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Bein ſechſe gemacht hätte . .. Schwerlich wäre der 
verflixte Streuſandſchnupfer lebendig aus dem Ort 
gekommen; dann hätt' er dem Sonntagsblatt eine 
Geſchichte ſchreiben können: „Der zerbrochene Xaver“, 
die wäre noch viel luſtiger geweſen.“ 

„Ah was,“ fiel die Röſſelwirtin ein, „ich glaub's 
nicht einmal. Nix hätt' er ihm gethan. Und weißt 
du, warum ich's nicht glaube? Wo hat denn der 
Franz früher ſein Lebtag das Wort in den Mund 
genommen: „Sakkrabamm!“ Er hat halt genau ſo 
geflucht, wie die anderen Burſchen auch: Himmelkreuz⸗ 
tauſigdonnerwetter u. dgl. . .. ich mag's nicht gern 
wiederholen. Aber ſeitdem der zerbrochene Franz in 
der Zeitung „Sakkrabamm“ flucht, hört man von ihm 
auch keinen andern Fluch mehr als: „Sakkrabamm!“ 
Iſt's wahr, oder nicht?“ 

„Wahr iſt's,“ bekräftigte ihr Mann. 

„Na und ſeinen Stock trägt er auch ſeitdem 
genau ſo, wie der Franz in der Zeitung. Früher 
iſt ihm das gar nicht eingefallen, jetzt faßt er den 
Stock wagrecht um die Mitte. Und haſt du bemerkt, 
daß er ſich jetzt einen Hund angeſchafft hat? Und 
„Türk“ ruft er ihn. Der Franz in der Zeitung 
hat nämlich auch einen Hund, der Türk heißt. Ich 
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ſage dir, Alter, der Franz thut nur jo fuchtig gegen 
den Tintenkleckſer, im Geheimen feiner Seele aber 
iſt er ſtolz darauf, daß er ein Gedruckter worden 
iſt, der „Held einer Novelle“, wie's der Schullehrer 
Heim nennt, der eine ganze Biblo . Bibli .” 

„Bibliothek hat,“ half ihr der Röſſelwirt aus 
und fuhr fort: „Meiner Seel', Anna, da kann ſchon 
was dran ſein. Anfangs wird's ihn wohl geärgert 
haben, mit der Zeit aber legt ſich der grimmige Zorn 
und einer denkt ſich jo ganz im ſtillen: „Sakra ... 
nein, Sakkrabamm! denkt er ſich, . . ich bin doch 
der einzige Burſche hier im Ort, wo's der Tinten— 
wiſcher . .. der Herr Dichter, will ich jagen, ... 
der Müh' wert gefunden hat . . . na ja, eitel iſt der 
Menſch! Und fo gewöhnt ſich der Franz halb unwill⸗ 
kürlich, halb gefliſſentlich immer mehr in ſeinen Namens⸗ 
vetter hinein und macht ihm zuletzt gar alles nach.“ 

„Ganz, was ich meine,“ rief die Röſſelwirtin, 
„aber freilich, die Mariann hätte der Kleckſenmacher 
aus dem Spiel laſſen ſollen ... Ein kreuzbraves, 
ehrliches Mädel; kein Vogel fliegt über ihren Kopf 
weg, ohne zu jagen: nix für ungut, Mariann. Und 
jetzt ſteht ſie da drin im Sonntagsblatt, mit dem 
Franz vor allen Leuten ... Da können Sie's leſen, 
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Herr, ich geb' Ihnen dann die Blätter mit auf Ihre 
Schlafſtube.“ Aber ihr Mundwerk war nun einmal 
im Gang und ſo ſetzte ſie gleich wieder friſch ein: 
„Wiſſen Sie, die Mariann iſt eigentlich dem Franz 
gut geweſen. Sie hat mir's ſelber geſagt, ... das 
heißt, ſie hat mir nur einmal geſagt, und ſo recht 
herausgeplatzt iſt ſie damit: „es iſt doch eine Schand',“ 
ſagte ſie, „daß man ſo einen geraden, feſten Burſchen, 
wie den Franz, den zerbrochenen Franz heißt!“ Na, 
und dann hat ſie auf einmal geſchwiegen, mäuschen— 
ſtill, als ob fie ſchon zu viel gejagt hätte ... Der 
Tintenſchwitzer aber ſagt da gleich in der erſten 
Nummer, daß die Mariann dem Franz den zerbro— 
chenen Spitznamen aufgebracht hat! So eine unver— 
ſchämte, viereckte Lüge! Das kann einer auch nur 
ſo hinſchreiben, herauszuſagen traut er ſich's nicht. 
Und die Mariann hat das natürlich auch nicht wenig 
geärgert. Nicht geſchlafen hat ſie, ganze Nächte lang, 
und rote Augen hab' ich bei ihr geſehen. Und auf 
einmal hör' ich von der Kreszenz, das iſt dem Franz 
ſeine Schweſter, daß ſie ihn Abends draußen vor dem 
Ort abgepaßt hat, die Mariann nämlich den Franz, 
wie er vom Berg herunterkommt. Und lauft auf ihn 
zu und ſagt: „Gelt, Franz, das glaubſt doch nicht, 
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daß ich's war, die dir den grauslichen Spitznamen 
aufgebracht hat?“ Er aber ſchaut ihr nur in die 
Augen und ſagt kein Wort, und ſie hebt wieder an: 
„Denn ſchau, Franz, daß ich dir's nur ſag', das 
thät mir weh.“ Der Franz aber ſagt wiederum kein 
Wort, ſondern macht rechtsum und geht ſeiner 
Wege.“ 

„Der Franz iſt ein rechter . ..“ fiel der Röſſel⸗ 
wirt ein, ſagte aber nicht: was. 

Auch ließ die Röſſelwirtin den Faden keineswegs 
los, ſondern ſpann rüſtig weiter: 

„Na, und da hätten Sie ſehen ſollen, wie die 

Leute auf die Fortſetzung im Sonntagsblatt gewartet 
haben. Ganz Kirchheim hat gewartet, die ganze 
Gegend; hat man denn bei Ihnen zu Hauſe nicht 
davon geſprochen?“ Den letzten Satz ſagte ſie aller⸗ 
dings etwas unſicher. 

„Möglich; ich habe nichts gehört,“ entgegnete ich. 

„Na, ich meinte auch nur ſo,“ entſchuldigte ſie 
ſich und fuhr fort: „Wie dann die nächſte Nummer 
kommt, nein, das war Ihnen ein Spektakel! Steht 
da drin ganz ausführlich gedruckt, . .. nur daß er 
nicht das Datum auch dazu geſetzt hat, ... wie die 
Mariann den zerbrochenen Franz jo recht herrgotts— 


jämmerlich behandelt. Seinen Gruß nimmt fie nicht 
an, den Tanz am Kirchtag ſchlägt fie ihm ab, ... 
die Mariann dem Franz! Können Sie das glauben, 
Herr, daß ſo was möglich wäre? Der Franz iſt 
nämlich der beſte Tänzer in ganz Kirchheim. Und 
wenn das noch alles wäre! Aber nein, in ſo einem 
ſchwarzſaftigen Tintenſchädel da hecken die Lügen, wie 
ſchwarze Krähen, das Neſt iſt immer voll. Stellen 
Sie ſich vor, Herr: ſchreibt da der verlogene Menſch 
gar hin, der Franz hätte ſich vor der Mariann 
niedergekniet, um ihr das aufgegangene Schuhband 
wieder zu binden, auf dem Tanzplatz unter der 
Linde, .. eine Linde auch noch! ein Ahorn iſt's! ... 
und da hätte die Mariann ſich's nicht binden laſſen, 
ſondern den Franz mit dem Fuß vor die Bruſt ge— 
ſtoßen! Jetzt ſagen Sie aber ſelber, Herr: iſt ſchon 
ſo was erhört worden?“ 

„Nein, niemals, Frau Röſſelwirtin!“ rief ich im 
Tone einer Eidesablegung vor Gericht. 

„Nicht wahr? Ich ſag's ja auch! Jetzt hätten 
Sie aber den Franz ſehen ſollen! Er iſt gar nicht 
mehr anders herumgegangen, als mit geballten Fäu⸗ 
ſten. Wenn der unglückſelige Federkäuer ihm da in 
den Wurf kommt, glaub' ich ſelber, daß er ihm das 
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Innerſte zu äußerſt gekehrt hätte, wie einem zer⸗ 
riſſenen Fäuſtling. Aber der Xaver Kuhhorn muß 
es geſchmeckt haben, denn nicht die Naſenſpitze hat 
er ſeitdem in Kirchheim hereingeſteckt. In der ganzen 
Gegend aber hat man von nichts anderem mehr ge— 
ſprochen, als von dem Fußtritt, den die Mariann 
dem Franz gegeben, vor allen Leuten, unter dem 
großen Ahorn. Was thut alſo der Franz? Erſt 
hat er einige Burſchen, die ihm ſo was ins Geſicht 
ſagten, gehörig verhaut; der Jackel hinkt ja noch 
jetzt. Dann aber, am nächſten Sonntag, zieht ſich 
der Franz feine zweihundert ſilbernen Knöpfe an ... 
ſo viel hat er nämlich auf ſeinem ſchönen, feinen 
Vaterskamiſol, das er geerbt hat... und geht auf 
den Tanzplatz unter die Linde, die ein Ahorn iſt. 
Dort nimmt er die Mariann bei der Hand und 
zwingt fie zum Tanz, . .. mir ſcheint aber, fie hat 
ſich gar nicht ungern zwingen laſſen. Und weil er 
gar ſo „zerbrochen“ iſt, der Franz, ſo lupft er ſie 
alleweil in die Höh', ſo hoch, wie's gar kein andrer 
Burſch' im ſtand iſt, . . . mir ſcheint aber, fie hat 
ſich beim Schwung auch ſo leicht gemacht, wie nur 
möglich, damit er ſich nicht zu ſehr anſtrengt. Und 
nach vielem, vielem Tanzen ſetzt er ſie auf einmal 


auf die runde Bank um den Ahorn, kniet ſich vor 
ſie hin und bindet ihr vor aller Augen das Schuh— 
band . .. Das heißt, er hat's erſt eigens aufmachen 
müſſen, denn es war gar nicht los, und dann erſt 
hat er's wieder gebunden, . .. und gar keine Spur, 
daß ihm die Mariann einen Fußtritt vor die Bruſt 
gegeben hätte, . . . im Gegenteil, fie hat ihm noch 
aufſtehen geholfen, und dazu gelacht, über's ganze 
Geſicht. Und dann . .. ja, dann iſt der Franz auf 
einmal wieder ganz anders geworden und hat die 
Mariann dort auf der Bank ſitzen laſſen und iſt 
ſeines Weges gegangen.“ 

Ja, der Franz it ein rechter fiel der 
Röſſelwirt ein, ſagte aber wiederum nicht, was der 
Franz war. 

„Das haſt du ja ſchon einmal geſagt, Hans,“ 
bemerkte die Röſſelwirtin und fuhr fort: „Na, und 
darüber vergeht wieder eine Woche, unter der dümm⸗ 
ſten Rederei hin und her, über die Mariann und 
über den Franz, und über Schuhbänder und Fuß— 
tritte ... Sie willen ja, wie die Leute find. Und 
alles ſpannt ſchon aus Leibeskräften auf die nächſte 
Nummer des Sonntagsblatts. Zufällig hat unſer 
Notar, der Herr Doktor Weinmayer, am Donnerstag 
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in Kniefeld zu thun gehabt, wo der Kniefelder Bote 
erſcheint, . .. es war wegen der Erbſchaft nach dem 
dort verſtorbenen Krämer Hausmann, von dem eine 
Nichte hier in Kirchheim verheiratet iſt, an den Steuer⸗ 
amtsoffizial Lichtner .. . Alſo, wie gejagt, Abends 
kommt der Herr Notar aus Kniefeld wieder heim, 
und wie er draußen an der Lehne bei Siebenhütten 
iſt, was noch zu uns herein gehört, erwarten ihn 
ſchon zwanzig Weiber, die eigens hinausgewandert 
ſind, und halten ſeinen Wagen an: „Was iſt, Herr 
Notari? Was jagt man in Kniefeld über die Fort- 
ſetzung vom zerbrochenen Franz? Haben Sie vielleicht 
den Kaver Horn getroffen und ſich bei ihm erkundigt? 
Sie müſſen ihn ja geſehen haben, Kniefeld iſt ein 
kleines Städtchen! Gehen Sie, Herr Notari, ſagen 
ſie uns was voraus; wir wiſſen ja, daß Sie's ſchon 
wiſſen, was Sonntag im Sonntagsblatt ſtehen wird.“ 
Und gar nicht erwehren können hat er ſich ihrer, 
obgleich er geſchworen hat, daß er den Xaver Horn 
nicht geſehen, und auch gar keine Zeit gehabt, ſich 
um den zerbrochenen Franz zu kümmern. Seitdem 
waren alle zwanzig Weiber bös auf den Herrn 
Notar, bis geſtern, wo das neue Sonntagsblatt end» 
lich da war. Hier, Nummer 29, Herr, leſen Sie's 


dann oben auf Ihrer Stube, ich geb' Ihnen die 
Blätter mit hinauf. In dieſer Nummer ſteht's näm⸗ 
lich ganz lang und breit beſchrieben, wie der zer— 
brochene Franz ſpät Abends ans Fenſter der ſchönen 
Mariann ſchleicht, weil's ihn gar nimmer leidet vor 
lauter heißer Liebe . .. und wie er da klopft und 
kratzt und ſcharrt ... und die Mariann ſteht drinnen 
am Fenſter und lacht ſtill in ſich hinein und denkt ſich: 
„Du klopfſt und kratzſt und ſcharrſt mir lang gut,“ 
und der zerbrochene Franz redet alleweil in ſie hinein, 
durch den Fenſterladen, halblaut, und verſpricht ihr 
goldene Gebirge, wenn ſie nur aufthun will, auf 
einen Augenblick . .. und zuletzt, vor lauter Ver⸗ 
liebtheit und Grimmigkeit, fängt er gar an, den 
Fenſterladen abzuküſſen, daß es ordentlich klatſcht, 
und dann wieder ihn zu zerbeißen, wie ein hungrig 
Roß das Deichſelende. Und auf einmal, klapp! 
fliegt ein Laden auf und die Mariann gießt dem 
Franz einen Krug voll Waſſer über den Kopf, daß 
er wie ein naſſer Pudel daſteht .. . und dann fliegt 
das Fenſter wieder zu und aus iſt's ... Jetzt ſehen 
Sie, Herr, das iſt freilich ein Biſſel arg. Die Kirch⸗ 
heimer waren außer ſich vor Schadenfreude, daß die 
Mariann dem „Zerbrochenen“ ſo kräftig heimge— 
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leuchtet hat, und in allen Wirtshäuſern wird nur 
vom kalten Waſſer geſprochen, wie das geſund iſt 
für den Kopf, beſonders krugweiſe . . . Und jo ſteht 
die Sache jetzt ... und die Geſchichte im Sonntags- 
blatt ſcheint noch lange nicht aus zu ſein.“ 

Den ganzen Abend erörterte auch die Röſſel— 
wirtin die Sache mit mir weiter und ſagte viel Ver⸗ 
nünftiges und Ehrbares, was ich leider ſeitdem ver— 
geſſen habe. Als ich ſchlafen ging, nahm ich die 
drei Hefte mit, geſtehe aber, daß ich ſie nicht las, 
da ich in der Angelegenheit ohnedies ſchon hinreichend 
Beſcheid zu wiſſen glaubte. 

Den nächſten Morgen wanderte ich weiter, ohne 
etwas Ferneres erfahren zu haben. 

Drei Wochen ſpäter brachte mich die Wander⸗ 
ſchaft wieder in die Nähe von Kirchheim und ich 
ließ mich den Abſtecher dahin nicht verdrießen. Die 
Röſſelwirtin, die mich durch das Fenſter erblickt hatte, 
kam mir auf die Schwelle entgegengelaufen und rief 
mir ſtatt jedes Willkommens im Jubelton zu: „Geſtern 
war das zweite Aufgebot!“ 

Ich wußte natürlich ſogleich, was ſie meinte. 
„Gratuliere!“ entgegnete ich, „ein angenehmeres 
Grüßgott hätten Sie mir nicht ſagen können.“ 
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In ein paar Worten erfuhr ich dann alles, ... 
das heißt, nur die trockenen Thatſachen, denn die 
endloſen Einzelheiten wurden erſt im Laufe des Nach- 
mittags und Abends förmlich auf Karren nachge— 
fahren. Der zerbrochene Franz hatte das Sturzbad 
der Mariann ſchlechterdings nicht verwinden können. 
Und als ihm das kalte Waſſer, von dem der ganze 
Ort ſprach, bereits bis an den Hals ging, da nahm 
er eines ſchönen grauen Abends ſeinen Stock um 
die Mitte, in Balanx, pfiff ſeinem Hunde Türk, 
fluchte kräftig „Sakkrabamm!“ und ſchlich ans Fenſter 
der Mariann. Er klopfte aber keineswegs daran, 
wie jener Tintenlutſcher geſchrieben, und kratzte und 
ſcharrte noch weniger, ſondern ſtemmte den Fenſter— 
laden einfach auf, daß der Eiſenhaken loſe in ſeinem 
Ringe hängen blieb. Und da ſtand auch ſchon die 
Mariann, der wohl etwas geſchwant haben mochte, 
und erwartete ihn, aber mit keinem Krug kalten 
Waſſers, wie jener Tintenſpritzer gelogen, ſondern 
mit weit wärmeren Dingen. Und daß gar der Franz 
die Mariann auf den Fenſterladen geküßt hätte, 
das iſt von allen Lügen jenes Tintenſchmierers 
die allererlogenſte, eine Lüge mit Hörnern und 
Denn 
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Seitdem iſt auch die Glaubwürdigkeit des ſicheren 
Raver Horn bei den Leuten von Kirchheim tief ge- 
ſunken. Die nächſten Fortſetzungen ſeiner Geſchichte 
hat ihm kein Menſch mehr geglaubt. 


Der Igel des Klubs. 


(Eine etwas geräuſchvolle Epiſode.) 


Ich war erſt kurze Zeit Mitglied des Modernen 
Klubs. Ich kannte noch nicht einmal alle Zimmer 
und noch weniger alle Mitglieder. Eines Tages 
fiel mir der Auftrag zu, meine Meinung über ein 
Buch abzugeben, das für die Bibliothek empfohlen 
war. So zog ich mich damit nach dem letzten 
Zimmer zurück, um es in Ruhe zu leſen. Da ſaß 
aber bereits ein Herr und ſchrieb. Ein eleganter 
junger Mann; ich ſah nur ſeinen Rücken und darüber 
den breiten, blendendweißen Streifen ſeines Hemd— 
kragens. Der Streifen war ungewöhnlich breit. 
Ich wollte den Herrn und mich nicht ſtören und 
ſetzte mich lieber ins vorletzte Zimmer. Die breite 
Doppelthüre ſtand offen. 

Als ich bis Seite 30 geleſen hatte, ſchloß ich 
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das Buch, legte mich im Lehnſtuhl zurück und horchte. 
Schon von Seite 10 an wußte ich ohnehin nicht, was 
ich las. Aus dem letzten Zimmer drang ein Ge— 
räuſch, das ich auf die Dauer nicht ertrug. Eigent⸗ 
lich war es ein Doppelgeräuſch. Erſt eine Minute 
lang ein leiſes, einförmig ſchlurfendes Wetzen, nicht 
zuſammenhängend, ſondern ruckweiſe, in kleinen, 
kurzen Zügen, dann ein paar Sekunden lang ein 
leiſes, trockenes, holpriges Scheuern. Dann wieder 
jenes ſchlurfende Wetzen, dann wieder dieſes holprige 
Scheuern, und ſo fort ins Unendliche. Was kann 
das ſein? fragte ich mich. Ich weiß nicht wie, 
mir fiel der Igel ein, den wir einſt in unſerer 
Kinderſtube hatten. Der machte ſeine Spaziergänge 
immer den Wänden entlang, wobei er ſie mit ſeiner 
Stachelhaut ruckweiſe ſtreifte. Wie oft hatte ich in 
kranken Nächten auf dieſes leiſe, ſchlurfende Wetzen 
gehorcht . . . und dann wieder zur Abwechslung auf 
das trockene, dahinholpernde Scheuern, ſo oft der 
Igel einen niederhängenden Fenſtervorhang oder ein 
tapeziertes Möbel zu paſſieren hatte. Ich ſchellte 
dem Diener. „Halten Sie in jenem Zimmer einen 
Klub⸗Igel?“ fragte ich ihn. Er verneinte erſtaunt. 
Ich hörte dann, wie er draußen ſeinem Kameraden 
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erzählte, daß ich „immer“ ſolche ſonderbare Fragen 
ſtelle. Immer! Ich hatte ihn überhaupt noch nie 
etwas gefragt. 

Mit dem Leſen war es nun vorbei; ich mußte 
immer auf jenen Igel achten. Aber das Tier ver— 
fügte noch über eine Menge anderer Geräuſche; 
man ſollte gar nicht denken, welch ein Orcheſter in 
einem Igel ſteckt. Da gab es ein Gluckſen und 
Schluckſen, ein Knacken und Knackſen, ein Knarren 
und Scharren, ein Kniſtern und Piſpern, ein Quaken 
und Quieken, ein Kratzen und Kritzeln, ein Pfeifen 
und Paffen, ein Kollern und Knirſchen. Das war 
ein ganzes Wörterbuch von unaufſchreibbaren Tönen, 
Lauten, Schallphänomenen, die in der tiefen Stille 
hörbar wurden, wenigſtens für ein Ohr mit Nerven. 

Ich ſchlich vorſichtig hinüber, um Herrn Igel 
zu beobachten. Im Grunde verhielt er ſich ganz 
ſtill, es war ganz und gar nicht ſeine Abſicht, Lärm 
zu machen. Aber es giebt Menſchen, deren bloßes 
Exiſtieren ſchon ein Geräuſch iſt. Die Luft, in der 
ſie ſich bewegen, knirſcht an ihrer Haut wie Sand. 
Wenn ſie die Hand ſchließen, ſchneppt es zwiſchen 
ihren Fingerſpitzen, als riefen ſie einen kleinen Hund. 
Wenn ſie einen Schritt thun, treten ſie auf unſicht⸗ 


bare Knallerbſen, die eigens für fie in der ganzen 
Welt verſtreut ſind. 5 
Ich beobachtete alſo. Den Urſprung jenes Wetzens 
und Scheuerns hatte ich bald heraus. Herr Igel 
trug in ſeinen Rockärmeln Futter von ſtarrer Seide. 
Ich weiß nicht, es muß mindeſtens Grosgrain oder 
Moiree geweſen ſein; jedenfalls irgend ein harter 
ſpröder Seidenſtoff, der bei jeder Bewegung der 
Schreibhand ein kleines, leiſes, wetzendes Geräuſch 
zum Beſten gab. Allerdings nur ein Miniatur⸗ 
getöſe, das aber in der herrſchenden Stille wie durch 
ein Mikrophon vergrößert klang. Als ich immer 
aufmerkſamer darauf horchte, modulierte es ſich ſogar. 
Bei jedem großen Buchſtaben oder Schnörkel wurde 
es ein feines, ſcharfes Bürſtengeräuſch, und ſo oft 
der Herr die Feder eintauchte, gab das Armelfutter, 
als ob es in ſeiner Beſchaulichkeit geſtört wäre, 
einen entrüſteten Raſpelton von ſich. Und dann, 
nach etwa einer Minute Schreibens, legte der Herr 
die Feder hin, richtete ſich auf und rieb ſich einige 
Sekunden lang wie vergnügt die Hände. Dieſe 
Extremitäten waren offenbar ſehr rauh, denn das 
Reiben war thatſächlich ein trockenes Scheuern, das 
über alle die Knöchel hinwegholperte, rechts herum, 


links herum, von innen heraus, von außen hinein, 
und dazu hier ein bißchen knackſte, dort ein bißchen 
krabbelte, . . . eines der unausſtehlichſten Geräuſche, 
die man z. B. im Theater auf dem Sperrſitz hinter 
ſich hören kann. Man muß das einmal mitgemacht 
haben, ... ohne dem Betreffenden eine Grobheit zu jagen. 

Aber woher kam das merkwürdige kollernde Ge— 
räuſch, wenn der Herr wieder zu ſchreiben begann 
und ſich vorwärts an den Tiſchrand lehnte? Es 
war ganz wie das ſogenannte „Krachen“ des Magens. 
Es kam auch deutlich aus der Magengegend, bei 
genaueſtem Aufmerken ſah ich es dort förmlich ent— 
ſtehen, und zwar in einer eigentümlichen Erhöhung, 
die ſich wie eine fluktuierende Geſchwulſt gebärdete. 
Die phyſikaliſche Erklärung dafür fand ich aber erſt, 
als der Herr plötzlich ein gelbes Juchten⸗Etui aus 
der Bruſttaſche zog und ſich eine Cigarette anſteckte. 
Das alſo war das Kollern geweſen. Juchten! 
Das wird ja von den Ruſſen abſichtlich ſo fabriziert, 
um den Occident nervös zu machen. Noch ärger— 
licher aber war ein ſpezifiſches Knarren, das über⸗ 
haupt keinen Augenblick ſchwieg, wohl aber ſich mit— 
unter bis zu ausgeſprochenem Knacken ſteigerte. 
Wenn es ganz ſchwach wurde, war es noch immer 
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ein ſonderbares Kniſtern, als läge jemand auf einem 
ſchon ganz alten Strohſack und drehte ſich langſam 
um, und immer wieder um. Ich ſetzte mich ganz 
nahe zum Schreibenden, um womöglich auch dieſe 
rätſelhafte Naturerſcheinung zu ergründen. Ich aus⸗ 
kultierte ihn ſozuſagen, wenn ich auch nicht das Ohr 
an ſeinen Bruſtkaſten legte. Ich hätte es wirklich 
thun ſollen, denn das unaufhörliche Kniſtern kam 
von ſeiner Hemdbruſt. Etwas ſo panzerhaft Ge- 
ſtärktes hatte ich überhaupt noch nicht geſehen. Der 
Mann war „mit Stärke geharniſcht,“ wie die Bibel 
von Simſon ſagt; aber mit Reisſtärke. Jeder Atem⸗ 
zug kniſterte hörbar durch das ganze Plaſtron, und 
ſo oft der Herr eine neue Zeile begann, machte ein 
kleiner Bug an der rechten Seite des Hemdes, 
zwiſchen der vierten und fünften Rippe, regelmäßig 
einen kleinen Knacks, immer den nämlichen. Das 
war aber nur die Begleitung der Hauptſtimme, die 
das mehrerwähnte Knarren beſorgte. Eigentlich 
war ein kleines und ein großes Knarren zu hören. 
Das kleine kam von den Manſchetten des Herrn. 
Er trug nämlich eine beinahe trichterförmige Man⸗ 
ſchette, aus deren ſchmaler Offnung die Hand her⸗ 
vorkam. Sie paßte um die Knöchel ſo genau, daß 


die geringſte Bewegung im Gelenke ein heftiges 
Knarren entfeſſelte. Je länger ich darauf achtete, 
deſto mehr erinnerte es mich an einen ſelbſtthätigen 
Weckapparat. Nach demſelben Syſtem war aber 
auch der Hemdkragen konſtruiert. Er war jo hoch 
als möglich und verengerte ſich nach oben hin, bis 
er einen luftdichten Verſchluß um den Anſatz des 
Kopfes bildete. Dieſe glänzend gebügelte Erſtickungs⸗ 
gefahr bog ſich zwar vorn mit zwei kurzen Ecken 
etwas um, aber nur um dem Adamsapfel das Hervor- 
treten durch dieſe Breſche zu geſtatten, in der ſchon 
durch ſeine Bewegungen beim Sprechen ein ewiges 
Knarren herrſchte. Wurde gar eine Kopfbewegung 
gewagt, dann lief ein Knarren und Knirſchen jpiral- 
förmig rund um den Hals. Selbſt beim Hängen der 
kumulierteſten Mädchenmörder geſtattet ſich der Henker 
ſolche akuſtiſche Scherze nicht, die von der Kriminal⸗ 
juſtiz eines ziviliſierten Zeitalters längſt verpönt ſind. 

Während ich alle dieſe phyſikaliſchen Ermitt- 
lungen pflog, wurden mir die Lauterſcheinungen zu 
wiederholtenmalen von läſtigen Nebengeräuſchen ver- 
dunkelt. Die meiſten Leute rauchen ihre Cigarette 
ohne nennenswerten Lärm; mein Kollege paffte 
natürlich laut, und zwar mit einem perſönlich ge— 
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färbten Paffen, wobei auf das obligate große „P“ 
einige ganz unnötige kleine „r“ folgten. Dabei 
befeuchtete er ſich fleißig die Lippen, was ja an 
und für ſich auch nicht verboten iſt, bei ihm aber 
in ganze Beſpülungen und Berieſelungen ausartete. 
Überhaupt fand — vielleicht infolge der thermo- 
pyleiſchen Enge feines Kragens, die nichts durch: 
ließ — bei ihm ein fortwährendes leiſes Glucken 
und Gluckſen ſtatt, ein Pianiſſimo von Gegurgel 
und Geraſſel, von Geſchnalz und Geplätſcher, unter⸗ 
miſcht mit einem gelegentlichen, ganz feinen, lang 
ausgezogenen Pfeifton, der eigentümlicherweiſe von 
der Schädelbaſis herzukommen ſchien. Friedrich 
Theodor Viſchers „Auch Einer“ iſt ja in ſolchen 
katarrhaliſchen Allotrien groß, aber lange nicht ſo 
fein, wie mein Klubkollege, bei dem das alles in 
einer delikat ſordinierten, gleichſam ſphärenharmoni⸗ 
ſchen Weiſe vor ſich ging. Auf überaus geiſtreiche 
Art, obgleich unbewußt, kamen dabei zwei Zahn— 
lücken zur Geltung, die offenbar nach dem Prinzip 
der Löcher an der Flöte durch abwechſelndes, ganzes 
oder teilweiſes Zuhalten mit der Zunge eine unge⸗ 
ahnte Mannigfaltigkeit der Modulation ermöglichten. 
Auf ordinäre Effekte, mit denen etwa beſagter „Auch 
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Einer“ zu wirken liebt, wie Räuſpern, Pruhſten, 
Krächzen, Schnauben, war Herr Igel gar nicht an— 
gewieſen. Er beſaß überhaupt eine Virtuoſität, 
gleichſam ſubkutan Geräuſch zu machen. Umſtänden, 
ja Zufälligkeiten, die jeder andere für akuſtiſch un— 
verwertbar gehalten hätte, gewann er Harmonien 
ab, die von ſtumpferen Ohren leicht überhört, ein 
feiner beſaitetes Gehörorgan förmlich intriguierten 
und äfften. 

Schon das einfache Sitzen auf einem Seſſel, 
das bei einem anderen ſo nichtsſagend zu ſein pflegt, 
hatte bei ihm eine eigene Beredſamkeit. Er ſaß 
ſcheinbar ganz ruhig, dabei aber wanderte ein leiſes 
Achzen unausgeſetzt durch das Möbel, kaum hörbare 
Seufzer ſchwellten alle Fugen, die Beine des Stuhles 
wollten ſichtlich ſcharren und knixen, das Leder 
ſtöhnte und knatterte, die Metallnägel ſuchten ſich 
eigens einen Metallbeſtandteil an der Perſon des 
Sitzenden aus, um von der Berührung leiſe erklirren 
zu können. Ich hatte ſpäter Gelegenheit genug, 
dieſe bewegte Unbeweglichkeit zu beobachten; ich ſetzte 
mich ſogar eigens neben Herrn Igel, um meine 
Nerven an Selbſtbeherrſchung zu gewöhnen. Nie= 
mals aber konnte ich es im Zimmer aushalten, 
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wenn Herr Igel eine Zeitung las. Dann erhob 
ſich in den weißen Bogen ein förmlicher Sturm. 
Das Papier gab einen Klang von ſich, als wäre 
es Blech, und beim Umblättern bewegten ſich alle 
Gasflammen im Zimmer, und die Kartenſpieler 
hielten inne, bis umgeblättert war. 

Damals freilich, als ich Herrn Igel zum erften- 
male ſah, endete die Sache anders. Ich ſaß, wie 
geſagt, nahe bei ihm und hörte zu. „Das Schweigen 
hat tauſend Stimmen,“ ſagt jener Dichter, „und 
die Stille ſchreit zum Himmel.“ 

Plötzlich hörte ich ein kleines, feines Quieken, 
wie ich es noch nie im Leben vernommen. Ein 
quietſchendes Stimmchen, wie von einem kleinen 
Vierfüßler, der ſich in Bedrängnis befindet. Immer 
heller und lauter quiekt das Ding, es ſind lauter 
gleiche, kurze Töne langſam hintereinander. Was 
kann das ſein? Doch horch! Auf das Quietſchen 
kommt Antwort. Ein noch feineres, helleres Stimm- 
chen antwortet, und gleich darauf ſchließt ſich ein 
zweites, ähnliches an. Kein Zweifel, erſt hat die 
Mutter gerufen, nun geben die Jungen Antwort. 
Aber was für ein Tier mag das ſein? Ich ſchleiche 
langſam im Zimmer umher, der Schall wird ſchwächer; 
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bei Herrn Igel iſt er immer am ſtärkſten. Der 
fremde Laut muß ſchlechterdings von ihm herrühren. 
Im Eifer meiner Forſchung werde ich etwas rück— 
ſichtslos. Ich beuge mich von hinten über ihn und 
horche. Er fährt erſchreckt zurück und ſtarrt mich 
an. Die drei Stimmchen ſind verſtummt. Ich ent— 
ſchuldige mich in einiger Verwirrung und ziehe mich 
zurück. Er nimmt ſeine frühere Stellung ein und 
nach einer Minute höre ich wieder die Stimme der 
Mutter, . .. dann, nach einem Weilchen, eins der 
Jungen, und gleich darauf auch das andere, ja zu 
meiner unausſprechlichen Freude jetzt ſogar ein drittes. 
Ich halte es nicht mehr aus und gehe um ſeinen 
Schreibtiſch herum. Ich ſtelle mich ihm gegenüber 
und ſehe ihn unverwandt an. Selten dürfte einer 
mit Blicken ſo durchbohrt worden ſein. Er blickt 
vom Papier auf und ſchaut mir verſtört ins Geſicht. 
Wiederum ſtammle ich eine Entſchuldigung; ich kann 
nicht umhin, zu bemerken, daß ich ihm unheimlich 
geworden bin. Aber noch einmal faßt er ſich und 
verſucht weiter zu ſchreiben. Das Quieken, das 
bei ſeinem Aufſchauen verſtummt war, beginnt von 
neuem, und zwar in einer aufgeregteren Tonart. 
Auch die drei Kleinen ſind merklich erſchreckt und 
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unruhig. Als Herr Igel ſich wieder ganz beruhigt 
zu haben ſcheint, verſuche ich wieder mein Um⸗ 
gehungsmanöver von vorhin. Diesmal iſt er ſehr 
verſunken und merkt es nicht. Die vier Tierchen 
quieken; „wie nicht geſcheidt“, ſagt der Wiener. 
Auf einmal bemerke ich etwas Helles, Glänzendes, 
vorn am Halſe des Herrn. Im erſten Augenblick 
denke ich: ſollte er einen Kehlkopfſchnitt überſtanden 
haben und durch eine Kanüle atmen? Aber nein, 
das Glänzende iſt ein goldener Knopf vorn in ſeinem 
Hemdkragen. Dieſer Knopf geht taktmäßig von 
rechts nach links und zurück, er gleitet hin und her, 
ſo lang das Knopfloch iſt. Und dabei bringt der 
Knopf jenes helle Gequiek hervor. Der Knopf alſo 
iſt es! Ha! dann müſſen ja die drei Hemdknöpfe 
hinter der Weſte die drei „Jungen“ ſein. Herr 
Igel trägt offenbar Hemden mit wagrechten Knopf— 
löchern. Mit dem Freudenſchrei aller Entdecker ſeit 
Herrn Heureka trete ich vor, beuge mich haſtig über 
den Schreibtiſch und lange mit der Hand nach Herrn 
Igels Halskragen. Aber mein höfliches „Erlauben 
Sie!“ überhört er, der Schreck iſt ihm in alle 
Glieder gefahren. Mit einem Schrei ſpringt er 
auf und weicht zurück, wie vor einem Wahnſinnigen. 
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Er iſt kreidebleich und taumelt gegen die Thür zu, 
ich ſtarre ihm ratlos nach. 

Im nächſten Augenblick kommen Leute herein⸗ 
geſtürzt; Mitglieder, Diener, auch der Mann, dem 
ich „immer“ ſolche kurioſe Fragen geſtellt habe. 
Man hält mich augenſcheinlich für verrückt.. 

Nun, es gelang mir nach und nach, ſie von 
dem Beiſammenſein meiner fünf Sinne zu über⸗ 
zeugen. Ich erzählte den Herren den ganzen Her⸗ 
gang und ſie lachten nicht wenig über den Schreck 
des geräuſchvollen Herrn. Merkwürdig, er hatte 
bis dahin als eines der ſtillſten Mitglieder gegolten. 
Nun fand plötzlich jeder, daß er ihn mit ſeiner ge— 
räuſchvollen Art, ſtill zu fein, nervös mache. Er 
führt auch ſeitdem den Spitznamen: „der Igel des 
Klubs.“ 


Späte Veihuachten. 


Es war Anfang Juni. Der wolkenloſe Nach⸗ 
mittagshimmel ſtand ſo blau über der Landſchaft, 
daß die ſechs Schlote der großen Bauſeſchen Spinnerei 
mit ihren kerzengerade aufſteigenden Rauchwolken 
ihn nicht zu ſchwärzen vermochten. Am blaueſten 
freilich war er doch über dem Park des Herrenhauſes. 
Dort herrſchte der Frühling. In der lauen Luft 
wirbelte es von weißen Flocken aller Art, denn die 
Linden und Kaſtanien ließen ihre Blütenblätter fahren, 
vom Bach her kam der weiße Flaum der Weiden⸗ 
kätzchen geweht, geflügelte Samen aller Art ſegelten 
ſtill vorbei. 

„Sieh nur, Vater, iſt es nicht wie Schneegeſtöber 
im Juni?“ ſagte eine ältliche Dame in grauem Haus⸗ 
kleide oben auf der Veranda. 

„Ja, ja, Toni, der Schnee liegt auch ſchon fuß⸗ 
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hoch unter den Bäumen,“ antwortete eine Hochbe= 
tagte, zitternde Stimme aus einem Großvaterſtuhle, 
den ein brauner Schlafrock und ein ſchneeweißer 
Bart ganz auszufüllen ſchienen. 

Ein Dritter, der in der Nähe war, ſagte nichts, 
aber er fuhr beim Klange dieſer Stimmen jäh zu= 
ſammen, als hätte man dicht an ſeinem Ohr eine 
Piſtole abgefeuert. Er ſtand ſchon zehn Minuten 
unten auf der Straße, am Gitterpförtchen, und hielt 
die Hand auf der Klinke, fand aber wohl nicht den 
Mut, ſie niederzudrücken. Er war ein hagerer Mann 
von fünfzig Jahren, ſo grau, daß man ſein ehemaliges 
Schwarz kaum noch erriet; er mußte früh gealtert 
ſein. Man konnte ihn für einen beſſeren Arbeiter 
im Sonntagsgewand halten. 

„Sie hängen auch voll Schneeflocken, Herr 
Vetter,“ redete ihn ein Gärtnergehilfe durch das 
Eiſengitter an, nur um ſich indirekt in das Geſpräch 
der Herrenleute zu miſchen. „Suchen Sie hier je— 
manden?“ 

ch? Sm, räuſperte er ſich, hmm Er 
ſchien ſich zu beſinnen, wen er eigentlich ſuche, in 
dieſem fremden Hauſe. Dann ſchien er zu einem 
Entſchluſſe zu gelangen und ſagte halblaut, um auf 
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der Veranda nicht vernehmlich zu fein: „Iſt Alfred... 
Herr Alfred zu Haufe?" 

„Hier wohnt überhaupt kein Alfred,“ ſagte der 
Gehilfe etwas barſch. „Sie irren ſich im Hauſe.“ 

„Den jungen Herrn meine ich, Herrn Alfred 
Funke,“ erklärte der Fremde zögernd, faſt ſchüchtern. 

„Giebt's nicht,“ rief der Gehilfe, jetzt ſchon etwas 
mißtrauiſch. „Da oben auf der Veranda iſt Frau 
Funke, mit dem alten Herrn, ihrem Vater; einen 
Alfred Funke giebt's hier nicht. Bin ſechs Jahre 
im Hauſe, kann's alſo genau wiſſen.“ 

Der Name Funke hatte die Dame oben auf— 
merkſam gemacht. „Laſſen Sie den Herrn eintreten, 
Peter,“ ſprach ſie hinab, mit ihrer weichen, müden 
Stimme. 

Der Fremdling trat ein und ſtieg mit unbe— 
ſtimmten Schritten die Stufen der Veranda hinan. 
Den Hut hatte er ſchon auf der Straße abgenommen. 
Oben, als er der Dame gegenüberſtand, wollte ihm 
das Wort nicht zum Munde heraus. „Ich ... 
gnädige Frau ...“ ſtammelte er, „mein Name iſt 
Edward Warner, . . . ja, Edward Warner. Ich 
dachte, . . . ich würde den jungen Herrn Alfred 
ſprechen können, . .. Herrn Alfred Funke, jawohl.“ 
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Frau Funke antwortete nicht. Sie hielt ſich am 
Tiſchrande feſt und ſtarrte dem Fremdling mit ſeltſam 
erweiterten Augen ins Geſicht. Es war ſo ſtill auf 
der Veranda, daß der Greis im Großvaterſtuhl ſich 
unwillkürlich umſah. Er hielt ſich eine Hand über 
die Augen, um den Mann beſſer zu ſehen, und ſagte: 
„Alfred? Sie meinen doch nicht? Mein armes Enfel- 
chen Alfred ... ja, er wäre jetzt ein ſchöner junger 
Herr von fünfundzwanzig Jahren.“ 

„Er iſt doch nicht tot?“ ſchrie der Fremde 
entſetzt. 

In ſtummem Staunen ſahen die beiden ihn an. 

„Um Gotteswillen, ſprechen Sie, Herr!“ fuhr 
jener fort und trat ganz nahe heran. 

„Seit achtzehn Jahren,“ ſagte der Greis dumpf. 

Der Fremde ſchlug ſich mit der Fauſt vor die 
Stirne und murmelte tonlos: „Mein Alfred! Mein 
ſüßer kleiner Junge! Tot.“ 

Ein Geräuſch, wie von einem Fall, lenkte die 
Aufmerkſamkeit der beiden Männer ab. Frau Funke 
lag ohnmächtig auf der Matte der Veranda hin— 
geſtreckt. 

Der Fremde ergriff die Waſſerflaſche, die auf 
dem Tiſche ſtand, und benetzte ihr Schläfen und Stirne. 


Er kniete ihr zu Häupten, den Kopf der Bewußt⸗ 
loſen auf ſeinem Schoße, und ſtreichelte ihr erbleichtes 
Haar. „Toni, Toni flüſterte er he ın 
die Ohren, leiſe, als ſollte ſie es hören und doch 
nicht hören. 

Sie ſchlug die Augen auf und ſchlang in plötz— 
lich aufwallendem Gefühl die Arme um ſeinen Hals. 
Sie küßte ihn auf Mund und Augen und raunte: 
„Mein Hans! Biſt du's denn wirklich? Wirklich? 
Du lebſt, biſt da... Nach zwanzig Jahren.“ 

Dann ſchnellte ſie jäh empor, wie von einer 
Feder gehoben. Weit zurück trat ſie von ihm, bis 
an den Rand der Veranda, kreuzte die Arme über 
der Bruſt und ſagte dumpf: „Warum biſt du ge= 
kommen? Ver ...“ Sie ſtockte. 

„Verbrecher!“ ergänzte er. „Ja, ich hätte ſter⸗ 
ben ſollen, . .. drüben, auf dem Miſſiſſippi. Man 
hätte den armen Edward Warner am Ufer verſcharrt 
und alles wäre gut geweſen, dort und hier. Aber 
ich wollte gut machen, wollte erſetzen. O, mein 
Alfred hätte mich angehört, mich nicht von ſich ge= 
ſtoßen, . . . er liebte mich jo ſehr, als Kind.“ 

„Ja, wahrlich,“ ſagte Frau Funke, das Taſchen⸗ 
tuch an die Augen gepreßt. „An jenem ſchrecklichen 


Weihnachtsabend, vor zwanzig Jahren, ... es war 
ſchon ſpät und wurde immer ſpäter, . .. wir warteten 
nur noch auf dich, um den Chriſtbaum anzuzünden, 
drüben in der blauen Stube. Immer ſpäter wurde 
es, acht Uhr ſchon, neun Uhr, . . aber Alfred litt 
es nicht, daß ich die Kerzchen anſteckte: nein, nein, 
nein, Papa muß den Chriſtbaum anzünden, wie 
jedesmal! ſonſt hab' ich gar keine Freude daran! ... 
Und ſo warteten wir, es wurde neun Uhr und du 
kamſt immer nicht. Ich lief herüber ins Herrenhaus, 
zu ſagen, zu fragen ... Da war alles drunter und 
drüber. Die Gäſte im Speiſeſaale dachten nicht an 
Eſſen und Trinken, ich hörte nur ein Gewirr von 
lauten und leiſen Stimmen bis heraus. Was war 
geſchehen? Die Leute ſahen mich ſo ſeltſam an. 
„Na, Ihr Mann!“ Und: „Iſt Ihr Mann noch 
nicht zurück?“ Und leiſe, im Vertrauen: „Gelt, er 
iſt nach Amerika?“ Ich verſtand es nicht, ich glaubte 
verrückt zu ſein. Da ging die Thür des Speiſe— 
ſaales auf, der alte Herr Bauſe ... der gute alte 
Herr.“ (Sie ſchluchzte kurz und heftig auf und 
ſchwieg einen Augenblick) „Er ging über den Flur 
und ſah mich. Er nahm mich an der Hand und 
ging mit mir in den Salon. Ein Unglück, liebe 
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Frau Funke, ſagte er jo mild, fo mild... Ihr 
Mann hat einen dummen Streich gemacht, einen 
furchtbar böſen Streich, . . . durchgegangen mit Geld, 
mit viel Geld, . . daber ſeien Sie unbeſorgt, ich werde 
ihn nicht verfolgen laſſen; tröſten Sie ſich, Sie und 
die Ihrigen ſollen's nicht entgelten, Sie bleiben in 
Ihrer Wohnung, ich werde Sie ſchon im Haufe ver— 
wenden.“ 

„Ja, der alte Bauſe, das war noch ein Mann 
Gottes,“ ſagte der Greis ernſt und bekreuzte ſich. 

„Schweigt! Schweigt!“ flehte Hans, „Ihr reißt 
mir am Herzen! Es war ja entſetzlich! Mein Leicht- 
ſinn, . . . Weib und Kinder, o! Aber ich habe ge— 
arbeitet, im Schweiße meines Angeſichts, um alles 
zu erſetzen. Eine ſolche Summe, o! Gut iſt es 
mir nicht gegangen drüben, niemals, ich bin zum 
armen Teufel geboren. Als Heizer auf den Miſſiſ— 
ſippi⸗Dampfern, dann auf Ozeandampfern, hab' 
ich gelebt, halbtot vor Hitze hab' ich gearbeitet und 
immer geſpart, immer, immer. Gott hat mich's 
aushalten laſſen! Ihm ſei Lob und Dank, ich habe 
die ganze Summe zuſammengebracht, bis auf den 
letzten Heller . . . als Heizer! Denkt euch, als Heizer! 
Nur eins hielt mich aufrecht in der langen Not. 


Ich wußte, daß ihr lebt und gut aufgehoben ſeid. 
Der Jörg, von Achimsthal drüben, der Militär— 
flüchtling, begegnete mir einmal in New-Leans (New⸗ 
Orleans) und gab mir die Auskunft. Er war da— 
mals ſchon zum Sterben ... Aber ſeht hier, ſeht, 
zählt, es fehlt wirklich kein Groſchen.“ 

Er riß eine große ſchwarze Brieftaſche aus dem 
Buſen, warf ſie auf den Tiſch und ſchlug ſie weit 
auf. Sie war dick von Banknoten. Er zählte ſie 
ihnen vor: tauſend, zwei, dreitauſend, . .. zehn⸗ 
tauſend! Die ganzen zehntauſend Gulden! 

Mit einer Art von Triumph richtete er ſich hoch 
auf am Tiſche, die Fauſt auf das Geld gepreßt, 
und ſah die beiden an. Aber ſie ſchwiegen und 
ſtarrten ihm ins Geſicht. 

„Ihr ſagt kein Wort?“ 

Sie blieben ſtumm. 

„Um Gotteswillen, ein Wort!“ brach es aus 
ihm heraus. 

Da raffte ſich ſeine Frau mit Gewalt zuſammen 
und ſtieß ſilbenweiſe hervor: „Zehn ... tau .. 
ſend? Es waren ja ...“ 

„Es waren ja? ...“ wiederholte er fragend 
‚und ſeine Haare ſträubten ſich. Mit eiſernem Griff 
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umfaßte er ihren Arm und wiederholte nochmals: 
„Es waren ja?“ | 

„Hunderttauſend,“ hauchte fie, kaum vernehmlich. 

Er ließ ihren Arm los und taumelte weit zurück, 
das Geſicht todbleich, die Lunge nach Atem keuchend. 
Er ſtammelte Unverſtändliches und nickte mit dem 
Kopfe mechaniſch, krampfhaft, bald nach rechts, bald 
nach links, und ſchlug ſich mit den Fäuſten im Takte 
die Bruſt. Als er die Sprache wieder fand, ſagte 
er hohl, wie aus einem Grabe heraus: 

„Wer hat mir das geh; 

„Ich,“ ſagte eine tiefe, ruhige Stimme, von der 
inneren Thür her. 

Auf der Schwelle ſtand der Hausherr, der jetzige 
Beſitzer der Fabrik, Herr Joſeph Bauſe. 

Wie ein Blitz ſchlug das Wort durch Hans Funke. 
Er bebte vom Scheitel bis zur Zehe und fuhr mit 
beiden Händen in die Hoſentaſchen. Es war der 
Griff nach dem Meſſer, nach dem Revolver. 5 

Aber wie der Blitz ſtand ſeine Frau vor ihm, 
Bruſt an Bruſt, Aug' in Auge. Uebermenſchlich 
gefaßt, legte ſie ihm beide Hände ſchwer auf die 
Schultern und bannte ihn, wortlos, mit dem Blick allein. 

„Ja ich,“ ſagte Herr Bauſe und trat auf die 
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Veranda heraus. „Sei ruhig, Hans, du biſt mir 
nichts ſchuldig. Ich bin in deiner Schuld, tief, 
tief. Längſt ſehne ich dieſen Augenblick herbei, und 
es hätte mir weh gethan, wenn du in der Fremde 
geſtorben wärſt, ohne meine Beichte zu hören. Und 
ihr alle müßt fie hören, . . . und ihr ſelbſt ſollt 
dann urteilen.“ 

Er ſprach ſehr beſtimmt und rückte einige Stühle 
zurecht, damit ſich alles ſetzen ſollte. Hans ließ ſich 
von ſeiner Frau willenlos zu einem Seſſel führen, 
auf den er niederſank, die Ellbogen auf dem Tiſche, 
das ſtruppige Haupt tief zwiſchen ſeine großen Hände 
gepreßt. 

Herr Bauſe ſaß ihm gegenüber und hub mit 
halblauter Stimme an: | 

„Es war vor dem Krach. Die Welt lebte in 
Saus und Braus; ich auch. Ich war ſehr leicht— 
ſinnig damals, ſo leichtſinnig wie du, Hans.“ 

ö „Wahr, wahr,“ ſtöhnte Hans Funke. 

„Ich hatte koſtbare Liebſchaften,“ fuhr Herr 
Bauſe fort, „ich ſpielte hoch und unglücklich . . .“ 

Frau Funke machte ihm eine Gebärde, die be⸗ 
ſagen ſollte: „Wozu das alles?“ 

„Es iſt wahr,“ gab er ihr gleich zur Antwort, 


„wozu das aufwärmen? Eines Tages wußte ich 
nicht mehr aus noch ein. Wucherer belagerten mich, 
eine rieſige Ehrenſchuld wollte augenblicklich bezahlt 
ſein. Mein guter Vater hatte ſchon ſo oft geholfen, 
daß ich nichts mehr von ihm erwarten konnte. Er 
hatte mir geſchworen, keinen Heller mehr für meine 
ſchmutzigen Händel zu opfern. Gerade jener Weih- 
nachtstag war ein fürchterlicher für mich. Die Kugel 
ſchien mein einziger Ausweg. Ich wußte aber, daß 
eine Summe von hunderttauſend Gulden eben ein— 
gegangen war. Mein Vater, hochbetagt, vergaß die 
Kaſſe offen. Ach, es ſpielte mir ja alles ſo in die 
Hände . .. Da gingſt du, Hans, zufällig am Fenſter 
vorbei und . . . weiß ich's, wie mir das einfiel? 
Mit einem Schlage ſtand ein fertiger Plan vor mir, 
ausgearbeitet bis ins einzelne. Weiß Gott, ich hatte 
nie zuvor an dergleichen gedacht. Ich ſah, daß du 
im Begriff warſt, hereinzukommen, wahrſcheinlich 
um mir etwas von einem Gläubiger zu melden. 
Ich hatte dich ja oft zum Vermittler gemacht. Ich 
warf ſchnell ein Bündel Noten auf den Tiſch — 
erſt ſpäter erfuhr ich, daß es zehntauſend Gulden 
geweſen — ſchlug die Kaſſenthür zu und ging hinaus, 
eh' du um die Ecke herum warſt.“ 
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Hans Funke hob das Angeſicht aus ſeinen Hand— 
flächen, ſtrich ſich das Haar weit aus der Stirne 
und heftete zwei Augen, die immer größer zu werden 
ſchienen, auf das bleiche Antlitz des Sprechers. 

„Verlockt! mit Vorbedacht verführt!“ murmelte 
er und preßte den Arm ſeiner Frau. 

Herr Bauſe trank ein halbes Glas Waſſer und fuhr 
leiſer fort: „Wie du willſt, Hans. Ihr ſeid im Rechte, 
du und die Deinigen . . . Nach einer halben Stunde 
erſt ging ich wieder hinein. Du warſt fort, und das 
Bündel Noten auch . . . Ich hatte dich richtig geſchätzt.“ 

„Wahr, wahr,“ ſtöhnte Hans Funke und ver— 
grub den Kopf wieder in den Händen. 

„Nun,“ fuhr Herr Bauſe ſtockend fort, „nun, . .. 
das übrige nahm ich alles.“ Er wiſchte ſich mit 
dem Taſchentuche über die Stirne, von der es kalt 
niederperlte. „Hört Ihr? Alles!“ Er ſchauerte zu— 
ſammen und ſtand auf, wie um ſich durch Gehen 
zu erwärmen. Minutenlang ging er auf und nieder. 
Kein Menſch ſprach ein Wort. „Man glaubte, du 
hätteſt das Ganze, Hans!“ preßte er dann mühſam 
hervor. „Die ganzen Hunderttauſend.“ 

Frau Funke umarmte ihren Mann, um zu ver— 
hindern ... Was? 
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Aber er ſuchte ſie abzuſchütteln. Ruhig, mit einer 
eiſigen Kälte ſagte er: „Laß mich, Toni, laß mich 
doch. Siehſt du denn nicht, daß ich den Elenden 
erwürgen muß? Erſchlagen. Zerreißen. Siehſt du 
denn nicht, ſiehſt du denn nicht? Hunderttauſend, o! ... 
| Laß, ſag' ich! zum Dreiteufel, fo laß doch meine rechte 
Hand, ſonſt kann ich ihn ja nicht umbringen, den Hund!“ 

„Umbringen? Acht Tage ſpäter ſchoß ich mir 
eine Kugel durch die Bruſt. Aber ich kam davon. 
Während ich ſchwer darniederlag, kam der Krach 
ins Land. Auch unſer Haus geriet ins Wanken. 
Wer dachte noch an dich und jenes Geld? Als ich 
geſund wurde, erlag mein Vater ſeiner Sorgenlaſt. 
Was ſollte ich thun? Ich weihte den Reſt meines 
Lebens den Deinigen. Praktiſche Buße, Hans.“ 

Aber Hans Funke hörte ihn nicht mehr. Er 
rang mit ſeiner Frau, die ihn mit allen Kräften um— 
klammerte; er dachte nur an Rache. Sie fühlte, 
daß ihre Kräfte ſie verließen. „Vater!“ rief ſie, 
als ob der Greis die erwachte Wut des Mannes 
hätte bändigen können. 

Da erhob ſich der uralte Mann aus dem großen 
Seſſel, in den man ihn jeden Morgen ſetzen mußte, 
um ihn jeden Abend wieder herauszuheben. Ganz 
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allein richtete er ſich empor, ſo hoch wie je, der 
lange weiße Bart zitterte auf ſeiner Bruſt und in 
ſeinen geröteten Augen lebte es auf, daß es ſchien, 
als würden ſie wieder blau, wie in jungen Tagen. 

Eine Sekunde blieb er ſo ſtehen, dann riß ihn 
das Alter zuſammen, er ſtützte ſich mit beiden vor— 
geſtemmten Händen auf den Tiſch, über dem er mit 
dem Oberkörper zu ſchweben ſchien. 

„Hans,“ ſagte er mit dünner, zitternder Stimme, 
„komm' zu dir, Hans. Sieh mich an, Hans. Weißt 
du, wie alt ich bin? Zweiundneunzig Jahre. Ich 
ſtehe mit beiden Füßen im Grabe, morgen werde 
ich das Antlitz Gottes ſehen. Gut, Hans, wenn 
du glaubſt, daß du nicht anders kannſt, ſo töte den 
Mann, der dir weh gethan. Aber vorher will ich dich 
fragen . . . und du wirft mir antworten, nicht wahr? ... 
Sag' es ausdrücklich, Hans, ob du mir antworten 
wirſt, die Wahrheit, wie einem Beichtvater.“ 

„Ja, Vater,“ ſagte Hans mit verfärbter Stimme. 

„Die Wahrheit, wie einem aus dem Jenſeits, 
der ich ja bin, Hans!“ 

a Valer 

„Ja und Nein, Hans, wie am Tage des jüng— 
ſten Gerichtes, da keiner von uns beſtehen wird.“ 


„Ja, Vater.“ 

„Wohlan denn, ſo antworte mir auf eine Frage. 
Wenn du damals, in jener Stunde der Verſuchung, 
auf jenem Tiſche nicht zehntauſend Gulden gefunden 
hätteſt, ſondern hunderttauſend, . . . Hand auf's Herz, 
Hans, Hand auf's Herz, der gerechte Gott ſchaut 
auf dich nieder! . . . hätteſt du das Geld genommen?“ 

Hans fuhr im Sitzen empor und blickte ihn 
überraſcht an. 

„Hätteſt du es genommen, Hans? Sag' an, 
mein Sohn; Gott fragt dich.“ 

„Ja, Vater,“ ſtöhnte er. 

„Hätteſt du nicht vielleicht erſt gezählt, und 
neunzigtauſend von den Hundert liegen gelaſſen auf 
jenem Tiſch?“ 

„Nein, Vater!“ ſchrie er auf in ſeinem Jammer 
und neigte den Kopf ſchluchzend auf den Tiſch. 

„Dann, mein Hans,“ der Greis erhob die Stimme 
zu ungeahnter Macht, „dann hat dieſer Mann dich 
nur vor den Menſchen gekränkt, aber nicht vor 
Gott . . . und nicht vor dir ſelbſt!“ 

Erſchöpft ſank er in den Lehnſtuhl zurück, der 
Schnee ſeines Bartes wogte auf ſeiner keuchenden 
Bruſt und er ſchloß die Augen. 
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Ein langes Schweigen herrſchte auf der Veranda. 
Herr Bauſe ſtand am Geländer und blickte hinab in 
den Garten, wo ſein Töchterchen mit den gefallenen 
Kaſtanienblüten ſpielte. 

„Schau, Papa,“ rief ſie ihm luſtig zu, „ich 
ſchaufle Schnee! Komm' doch, hilf mir einen Schnee— 
mann machen!“ 

Wie nur die helle harmloſe Kinderſtimme da 
hereinfand in dieſe verdüſterte Luft, wo noch die 
ſchwerſten Leidenſchaften nachwitterten? Aber ſie 
klang wie die Friedensſchalmei nach dem Kriege. 

Das Kind kam die Stufen heraufgeſprungen, 
um Papa, der nicht geantwortet hatte, ſelbſt zu holen; 
ihr fröhliches Gezwitſcher erfüllte die ganze Veranda. 

Hans hob den Kopf, hob die Augen, er ſah 
das liebe, roſige Ding in ſeinem weißen Röcklein herum— 
flattern, wie einen Schmetterling im Sonnenſchein. 
Er rieb ſich die Augen. War es möglich? Träumte 
er? Sah er wirklich ſein Lottchen vor ſich, ſein 
winziges Töchterchen, das er damals zurückgelaſſen ... 
Damals? Unwillkürlich rief er ſie: „Lottchen!“ .. 
aber er glaubte ſicher, ſie werde darauf in Luft 
zerfließen. 

Aber nein, ſie kam heran, mutig wie ein ganzer 
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Junge, und gab ihm die Hand, . . ach, kann man 
denn das eine Hand nennen? nicht größer als ſein 
kleinſter Finger. Und Gott, ſie ſprach ſogar zu ihm: 

„Mann, kannſt du auch Schnee ſchaufeln? Komm 
mit in den Garten, Papa iſt ſchlimm, will Lottchen 
nicht helfen.“ 

Ein Thränenſtrom ſtürzte aus ſeinen Augen. 

„Mann, weine nicht,“ ſagte ſie mitleidig, „thut 
dir vielleicht das Köpfchen weh? Will Anna rufen, 
die macht dir einen kalten Umſchlag, . . . jo kalt, hu!“ 

„Die Tochter unſerer Lotte,“ flüſterte Frau Funke 
ihrem Manne ins Ohr. Dann ſagte ſie laut: „Geh, 
Lottchen, gieb dieſem Herrn einen Kuß, einen recht 
ſchönen Kuß, denn dieſer Herr iſt dein Großpapa, 
und er hat Lottchen lieb, ſehr lieb!“ 

Da ſchlang Hans feine langen Arme um das 
kleine Ding und küßte es, aber ganz behutſam, da⸗ 
mit es vor dem wildfremden Großvater nicht er— 
ſchrecke. | 
„Und nun, Lottchen, küſſe auch Papa, bring 
ihm Großpapas Kuß,“ ermunterte Frau Funke. Da 
lief das Kind hinüber zu. zu... 

„Wie? ſoll das wahr ſein?“ rief Hans und er⸗ 
hob ſich. „Herr Bauſe ... der Vater dieſes Kindes?“ 
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„Der Gatte unſerer Lotte,“ ſagte Frau Funke, 
das Taſchentuch an den Augen. 

„O, o! . . .“ Hans fuhr mit der Hand über 
das Geſicht und that ein paar windſchiefe Schritte 
auf Herrn Bauſe zu. „Herr Bauſe ... Joſeph! 
Ich bin der Elende! Ich bin der Hund!“ 

Herrn Bauſe ſtieg das Waſſer langſam in die 
Augen, aber er hielt ſich feſt. Die beiden Männer 
umarmten ſich, wie Brüder, die ſich lange nicht 
geſehen. 

„Wir ſind keine Hunde, Hans,“ ſagte Herr 
Bauſe. „Wir ſind eben Menſchen.“ 

Unten am Pförtlein klirrte es, eine behand— 
ſchuhte Hand griff herein, an den Riegel. 

„Es iſt Lotte,“ rief Frau Funke. „Um Gott, 
was werden wir ihr ſagen?“ 

„Alles!“ rief der Greis im Lehnſtuhl, mit den 
geſchloſſenen Augen. 

„Lotte weiß es längſt,“ ſagte Herr Bauſe. „Ich 
habe kein Geheimnis vor meinem Weibe. Sie hat 
mir verziehen und wir haben gehofft.“ 

Es war Abend geworden. Der Nachtwind ſtrich 
leiſe atmend um das Haus und wehte die weißen 


Heveſi, Der zerbrochene Franz. + 
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Flocken herein in die Veranda. So waren ſie auch 
an jenem Weihnachtsabend herumgewirbelt, als Al- 
ed = 

Man ſprach von mancherlei, nach einem ſolchen 
Wiederſehen, aber am meiſten doch von Alfred, dem 
liebſten Toten des Hauſes. Hans wurde nicht müde, 
von ihm zu hören. Da ſtand ſeine Frau auf, nahm 
ihn bei der Hand und führte ihn hinüber in die 
blaue Stube. 

„Es iſt noch alles genau ſo, wie an jenem Abend,“ 
ſagte ſie. „Alfred wollte ja den Chriſtbaum nicht 
anſtecken laſſen, Papa ſelbſt ſollte es thun.“ 

Und da ſtand nun in der Stube, die ſeitdem 
nicht benützt wurde, der traurige Baum. Ein ur⸗ 
alter Chriſtbaum, zwanzig Jahre alt, die Zweige 
ſtruppig vor Staub und Spinnweb, die vergilbten 
Nadeln rings auf dem Tiſch verſtreut, die goldenen 
Nüſſe ſchwarz geworden und all der bunte Papier⸗ 
zierrat verſtaubt und verſchliſſen. Die Fliegen und 
die Motten hatten das Ihrige gethan, ſeit ſo vielen 
Jahren. Nur das Wachs hatte ſich erhalten, die 
wächſernen Lichtlein in ihren zinnernen Zwingen. 

Und da ſtanden nun zwei Männer und zwei 
Frauen um das verkommene Bäumchen her und 


hielten ſich bei den Händen, wie Kinder, und dachten 
an das menſchliche Leben und dergleichen. 

„Willſt du's nicht anſtecken, Hans?“ raunte Frau 
Funke. 

Hans zog ein Streichholz über ſein Hoſenbein, 
als alter Arbeiter, der er war, und zündete einige 
Kerzchen an. Sie brannten gar trübſelig, aber ſie 
brannten doch, und die vier Großen unter dem 
Baume freuten ſich über die Flämmchen. Es war 
ihnen, als müſſe noch ein Fünftes zugegen ſein, ein 
Kleines, Unſichtbares, dem ſie dieſes Feſt ſchuldig 
geblieben und nun nachtragen müßten, ſo gut es 
eben ginge. 

„Ein ſpäter Weihnachtsabend, Hans,“ ſagte Frau 
Funke leiſe. 

„Ja, ich bin ſpät nach Hauſe gekommen, Toni,“ 
flüſterte Hans und küßte ſie auf den gebleichten 
Scheitel. 

„Aber nicht zu ſpät, gottlob,“ ſagte un Bauſe 
und umarmte die beiden. 
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Der heilige Geph. 


(Eine weltliche Legende.) 


Nn einem friſchen Herbſtmorgen ſchritten zwei 
Damen vom Schloſſe hinab, das anſehnlich auf 
ſeiner Höhe ſtand, dem Dorfe zu. Die ältere ſchien 
zu führen, die jüngere ſich führen zu laſſen. Sie 
plauderten; die ältere ſchien mit großem Ernſt etwas 
Langes und Breites zu erklären, während die jüngere 
ihr von Zeit zu Zeit mitten in die Rede hinein⸗ 
lachte. 

„Nun ja, mein gnädiges Fräulein, viel werden 
Sie an dem alten Steine gewiß nicht ſehen, aber es 
iſt immerhin ein ſchöner Grabſtein, grau und ver— 
wittert zwar, aber nicht fo ſehr, daß man die Relief⸗ 
geſtalt nicht mehr erkennen ſollte. Leider iſt die 
Umſchrift arg mitgenommen, nur an einer Stelle 
erkennt man noch die Buchſtaben „CEPH“. Der 
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Herr Pfarrer meint, das könnte ein Überreft von 
„Nicephorus“ ſein, und hatte einſt dieſerwegen einen 
großen Streit mit unſerem Herrn Domänenſekretär, 
der ſo eine Art Freigeiſt iſt und den ehrwürdigen 
alten Herrn mit dem Einwand ärgerte, jene Buch— 
ſtaben könnten ebenſo gut von „Bucephalus“ her— 
rühren. Ihr ſeliger Herr Oheim aber wird es als 
Gutsherr wohl am beſten gewußt haben, denn er 
hat es in den alten Pergamenten geleſen, daß die 
Grabfigur gar keinen Heiligen vorſtellt, ſondern 
einen Seneſchall des Kaiſers Lothar, der im dunklen 
Mittelalter hier auf einer Burg gehauſt ... Aber 
natürlich, das Volk hält ſich an ſeinen angeblichen 
heiligen Ceph und läßt ſich ihn nicht mehr ausreden. 
Er iſt ihm eine Art Schutzpatron geworden, obwohl 
der Herr Pfarrer immer wieder aufmerkſam macht, 
daß es keineswegs feſtſtehe, ob das Bild auch ver— 
ehrt werden dürfe.“ 

„Nun, liebe Frau Brigitte,“ lachte Fräulein 
Olga, „ich will mich in dieſen Streit nicht miſchen. 
Ob weltlich, ob heilig, ein plaſtiſches Werk iſt es 
auf alle Fälle. Ein Relief, ſagen Sie ja. Und 
ſo eine dilettierende Bildhauerin, wie ich, eine 
Schülerin des berühmten Trauner, kann nicht auf 
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Schloß Maas zu Beſuch geweſen ſein, ohne das 
einzige Bildwerk der Umgebung aufzuſuchen.“ 

Unter ſolchen Reden waren ſie durch das 
Dorf geſchritten, und über den Dorfkirchhof, dem 
weißgetünchten Kirchlein mit dem roten Zwiebel⸗ 
turm entlang, denn rückwärts an der Wand des 
Chores war ſeit uralter Zeit der Grabſtein ein⸗ 
gemauert. 

Das Gras des nicht mehr benützten Gottesackers 
dämpfte ihre Schritte und ſo kamen ſie ganz nahe 
heran, ohne daß ſie bemerkt wurden. Wohl aber 
ſahen ſie nun, daß vor dem verwitterten Steinbilde 
eine weibliche Geſtalt kniete und betete. 

„Die Zöpfe kenn' ich von weitem,“ wiſperte 
Frau Brigitte, die würdige Beſchließerin auf Schloß 
Maas, „dieſe können nur der Rieſer-Anna gehören, 
vom Weißgraben draußen.“ 

Aber die mutmaßliche Niefer-Anna hatte ihr 
Antlitz ſo feſt an den grauen Stein gedrückt, als 
ſei es mit ihren heißen Thränen daran feſtgekittet. 
Sie hielt den heiligen Ceph mit beiden Armen feſt, 
ſo weit die Mauer es geſtatten wollte, und bedeckte 
ihn mit inbrünſtigen Küſſen. Und dazu ſtammelte ſie 
allerlei Flehentliches, wovon nur ein häufig wieder⸗ 
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holtes Wort zu verſtehen war, dieſes aber deſto 
deutlicher. 

„Franz“ hieß das Wort. 

„Ja, der Franz, flüfterte Fräulein Olga mit 
leiſem Lächeln; „der will natürlich nicht . . . und 
da ſoll der gute heilige Ceph helfen.“ 

„Nein, gnädiges Fräulein,“ entgegnete Frau 
Brigitte, „ich glaube, die Geſchichte geht anders; 
der Franz möchte ſchon, aber Annas Eltern, die 
reichen Rieſerleute, wollen es nicht zugeben.“ 

„O dieſe Eltern!“ rief das Fräulein entrüſtet. 
„Es ſollte wahrhaftig keine Eltern auf der Welt 
geben ... Oder wenigſtens nur arme! Immer 
und überall die alte Geſchichte, vom Franz und der 
Anna und ihren Eltern!“ 

Dieſer Ausbruch von Mitgefühl war etwas laut 
ausgefallen. Das kniende Mädchen war empor— 
geſchreckt und ſtarrte nun die beiden Damen halb 
verdutzt, halb verſchämt an. Die Damen aber traten 
hinzu, nahmen ſie an den beiden Händen und trö— 
ſteten ſie, ganz wie ihresgleichen. Beſonders das 
Fräulein war jetzt ganz gerührt. Mit ihrem eigenen 
Battiſttüchlein trocknete ſie dem Bauernkinde die 
Thränen von den Wangen. 


„Geh, Anna, gräme dich nicht,“ fagte fie, „der 
heilige Ceph wird ſchon mit deinen Eltern ein Wört⸗ 
lein im ſtillen reden ...“ 

„Ja, das wird er!“ rief die Rieſer-Anna, als 
wüßte ſie es ganz ſicher. „Freilich wird er das! 
Der heilige Ceph hat noch keinem eine Bitte ab- 
geſchlagen, der ſie drei Tage nacheinander vorgebracht 
hat, immer aus tiefſtem Herzen. Na, und ob mir 
das aus tiefſtem Herzen geht! Tiefer wär's ja 
ſchon gar nimmer möglich. Und ſo war ich ſchon 
geſtern beim heiligen Ceph, und heut iſt's das zweite: 
mal, und morgen komm' ich noch einmal, ... dann 
kann's gar nicht fehlen.“ 

Fräulein Olga wollte über die fromme Einfalt 
lächeln, aber es gelang ihr nicht recht. Das Mäd— 
chen gefiel ihr, mit dieſen blonden Zöpfen und dieſer 
blonden Geſinnung. Sie freute ſich, als Künſtlerin, 
daß das Bauernkind von Natur nicht häßlicher aus— 
gefallen. Es freute ſie, ihr ihre Schönheit zu gönnen. 

Die Rieſer⸗Anna aber faßte Vertrauen; zu der 
guten Frau Beſchließerin hatte ſie es längſt. Sie 
begann von ihrem Franz zu erzählen: 

„Der Franz iſt Geſell beim Metzgermeiſter 
Lecher, ja. Und ein guter Geſell iſt er, wie's 
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feinen zweiten giebt. Stark und geſchickt, daß es 
eine Freud iſt, ihm zuzuſehen, wie er den Hammer 
ſchwingt. Wem der eins zwiſchen die Hörner giebt, 
der ſagt nicht Mau, ſondern ſtreckt gleich alle Viere 
von ſich, . . . der Ochſe nämlich. Und wie er noch 
gar nicht Geſell war, ſondern noch Lehrling im 
letzten Jahr, hat ihm der Meiſter ſchon die Lämmer 
zum Stechen gegeben, weil er's grad' ſo ſchön ge— 
macht hat, wie der Lecher ſelber.“ 

Fräulein Olga war gleich nach den erſten Worten 
unwillkürlich zurückgetreten. Ein Metzgergeſelle, mit 
blutiger Hand! Entſetzlich! ... Und dieſes Mäd— 
chen, das ſo harmlos und zärtlich geſchienen, ſprach 
vom „Stechen“ der Lämmer, wie vom Veilchen— 
pflücken, oder höchſtens vom Fliegenfangen, als ob 
weiter gar nichts daran wäre. Schauerlich! Alles 
Künſtleriſche in ihr empörte ſich gegen dieſe rohe 
Natur. Ihr war, als habe ſich zwiſchen ihr und 
dieſer Anna plötzlich ein Abgrund aufgethan. Und 
immer breiter wurde dieſer Abgrund, je mehr Anna 
ihren Franz bis ins einzelne verherrlichte. Nun 
hielt ſie bei ſeinen Ausſichten für die Zukunft: 

„O, dem Franz wird's einmal ſehr gut gehen. 
Schon jetzt hat er zehn Gulden Monatslohn, und 
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übers Jahr kriegt er zwölf. Und das Blut gehört 
auch ihm. Das iſt von jedem Ochſen zwanzig 
Kreuzer wert. Und die Hörner und Klauen ge: 
hören auch ihm. Wiſſen Sie, gnädiges Fräulein, 
ein paar Hörner von einer Kuh, das iſt zehn 
Kreuzer, und von einem Ochſen gar fünfzehn .. .“ 

„Pfui! pfui!“ ſagte das Fräulein. Blut, 
Hörner, Klauen ... Sie nahm alles zurück, was 
ſie ſich von dieſem Naturkinde Gutes gedacht, und 
hatte nur noch einen unwillkürlichen Gedanken, oder 
vielmehr eine unbeſtimmte Empfindung: „Wie iſt 
es möglich, daß dieſe Perſon ſolche blonde Zöpfe 
hat? Pechkohlrabenſchwarze Zigeunerzotteln ſollte 
ſie haben.“ 

Ohne Abſchied ging ſie davon. Verwundert 
eilte die Beſchließerin ihr nach. Erſchreckt ſtaunte 
die Rieſer⸗Anna hinter ihnen drein. 

Unterwegs tobte Fräulein Olga ihre Entrüſtung 
laut aus. Vergebens machte die gute Frau Bri⸗ 
gitte alles Mögliche zu Annas Gunſten geltend und 
trachtete die blutigen Hände jenes gruſeligen Franz 
weißzuwaſchen. Für das Fräulein faßte ſich die 
ganze Summe ihrer heutigen Erfahrungen in dem 
einen Laut zuſammen: „Pfui!“ 
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Dann aber jagte fie gar nichts mehr. Tagüber 
ſchien fie etwas tief im Herzen zu kochen. Ihats 
ſächlich brütete ſie eine Art von Rache. Nachmit— 
tags zog ſie ſich in das kleine Atelier zurück, das 
ihr Tante von Maas eingerichtet hatte, damit ſie 
ihre Lieblingskunſt während dieſes Landaufenthalts 
nicht zu entbehren brauche. Was ſie dort trieb, 
wußte kein Menſch. Und gegen Abend, als Frau 
Brigitte vollauf mit der Milchwirtſchaft beſchäftigt 
war, winkte ſie heimlich dem Johann, gab ihm zwei 
verſchloſſene Töpfchen und ein längliches Päckchen 
zu tragen und ließ ſich ins Dorf hinunterbegleiten. 
Es dämmerte bereits, der Kirchhof ſtand leer, denn 
die Dorfleute ſaßen ruhig beim Abendbrot. Das 
Fräulein nahm dem Johann alles ab und hieß ihn 
im Wirtshaus einen Schoppen trinken, aber beileibe 
nicht verraten, daß fie hier ſei; fie wolle nur uns 
geſtört den Grabſtein des heiligen Ceph betrachten. 
In einer halben Stunde könne er ſie am Aus— 
gange des Dorfes erwarten. 

Der Johann ging, das Fräulein aber eilte an 
das Chorende der Kirche. „Eine halbe Stunde 
wird das Licht noch langen,“ ſagte ſie und ging 
an die Arbeit. Raſch und geſchickt führte ſie ihren 
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Streich aus. In dem einen Topfe hatte ſie feuchten 
Modellierthon, in dem andern graue Olfarbe. Der 
Schülerin des berühmten Trauner war es ein Leichtes, 
die Relieffigur umzukehren, mit dem Geſichte nach 
der Wand. Sie modellierte ihr nämlich eine rich— 
tige Rückſeite über die Vorderſeite. Da die Figur 
ſtark verwittert war, brauchte nur wenig Thon auf- 
getragen zu werden, um eine wulſtige Haartour 
über das Antlitz zu legen, das lange, gleichmäßig 
gefältelte Gewand mit einer herabhängenden Kapuze 
zu verſehen, und was ſonſt noch an kleinen Ande— 
rungen vonnöten war. Das geübte Modellierholz that 
das übrige, und dann die graue Olfarbe, welche das 
Fräulein über und über mit Staub beſprengte, ſo daß 
das ganze wie ſtark angewitterter Sandſtein ausſah. 

Und dabei ſagte ſie ſich immer vor: „Na, die 
wird morgen Augen machen, wenn ihr Schutzpatron 
ihr den Rücken kehrt.“ 

Dann warf ſie ihre Töpfe in den dichteſten 
Buſch und ging mit dem Johann nach dem Schloſſe 
zurück, wo man ſie noch gar nicht vermißte. Kein 
Menſch in Schloß und Dorf ahnte, welches Wunder 
ſich ſoeben ereignet hatte. 

Der heilige Ceph hatte ſich umgekehrt. 

* 
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Den andern Tag war das ganze Dorf in Auf 
ruhr. Schon am Morgen drangen bunte Gerüchte 
in das Schloß. In aller Herrgottsfrühe habe der 
Küſter die Rieſer⸗Anna in tiefer Ohnmacht vor dem 
Bilde des heiligen Ceph liegend, den Heiligen ſelbſt 
aber mit dem Geſichte gegen die Wand gekehrt ge— 
funden. Das ſei ein Mirakel, wie hierzulande noch 
nie eins erlebt worden, und die Herrſchaften möchten 
doch auch hinuntergehen, um ſich mit eigenen Augen 
zu überzeugen. 

Die Herrſchaften ſchüttelten natürlich den Kopf 
und wollten an kein Wunder glauben. Nur Fräu⸗ 
lein Olga ſagte kein Wort und ging auf ihre 
Stube. Sie hatte plötzlich viel nachzudenken, eine 
ganze Menge. Die Zöpfe der armen Rieſer— 
Anna erſchienen ihr wieder ganz blond, wie an— 
fangs, und die Hände des blutigen Franz kamen 
ihr gar nicht mehr ſo rot vor, als ſie ſich geſtern 
ihrer Phantaſie dargeſtellt. Dann eilte ſie wieder 
hinab und verlangte Nachrichten, neue Nachrichten, 
die neueſten, über Annas Zuſtand. Sie ſei wieder 
bei Bewußtſein, hieß es, und nicht im geringſten 
ohnmächtig. Man habe ſie nur an den nächſten 
Brunnen geſchafft und ihr einen Eimer Waſſer 
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auf die Herzgrube gegoſſen, das ſei in ſolchen 
Fällen das allerbeſte. Nur der Bader habe ge— 
wettert, denn er ſei dadurch um den ſchönſten Ader- 
laß gekommen. 

Und jetzt ſei der ganze Kirchhof voll Leute, 
Kopf an Kopf, und alles warte geſpannt, ob der 
heilige Ceph ſich nicht doch wieder umkehren werde, 
um ſeinen treuen Mitbürgern wieder ſein gutes 
Antlitz zu zeigen. Aber der treffe bisher gar keine 
Anſtalten dazu, ſo daß die Beängſtigung immer 
größer werde. Und der gute Herr Pfarrer werde 
von allen Seiten beſtürmt, Meſſen zu leſen, um 
ihn wieder zu verſöhnen. Und er wolle das durch— 
aus nicht thun, obgleich er ſich die Sache nicht zu 
erklären wiſſe, werde aber auf alle Fälle an den 
Biſchof berichten. Und der „geſteppte Jakob“ von 
der Grillenwieſe, der ja immer das böſe Maul habe, 
ſei faſt geſteinigt worden, weil er läſterlich geäußert: 
nun wiſſe man wenigſtens, wie der „Alte“ von 
rückwärts ausſehe. Und der Richter habe die Rieſer⸗ 
Anna ordentlich ins Gebet genommen wegen der 
Sache, ſchier als ob ſie eine Hexe und an allem 
ſchuld wäre. Sie aber habe dann geſtanden, ſie 
hätte den heiligen Ceph nur gebeten, ihr ihren Franz 


zu geben; an zwei Morgen hätte er ihr ruhig zu— 
gehört, am dritten aber ihr kurzweg den Rücken 
gekehrt, worauf ihr Hören und Sehen vergangen 

.. und weiter wiſſe fie nichts. Und unter den 
älteren Frauen ſei eine Bewegung im Zuge, morgen 
einen Bittgang zu veranſtalten; der Herr Pfarrer 
ſperre ſich wohl noch dagegen, aber er werde wohl 
doch nachgeben müſſen. 

So verging der Vormittag. Nachmittags trat 
eine neue Wendung der Dinge ein. Fräulein Olga 
wollte durchaus ins Dorf, um nach der Rieſer-Anna 
zu ſehen, und ſo entſchloß ſich ihre Tante, von hand— 
feſter Dienerſchaft begleitet, den Schauplatz der Re— 
volution aufzuſuchen. Die Aufregung war noch ge— 
ſtiegen, denn die hundertunddreijährige Barbara 
Weghuberin, die älteſte Frau im Bezirke, hatte eine 
Erklärung des Mirakels gegeben. Sie erinnerte 
ſich noch genau, daß in ihrer Jugend, vor etwa 
neunzig Jahren, der heilige Ceph ganz das näm— 
liche Stücklein ausgeführt habe. Genau ſo wie 
jetzt habe er ſich zur Wand gekehrt und nichts mehr 
von dieſem Dorfe wiſſen wollen. Daraufhin ſei 
vor allem ein Hagelſchlag gekommen und habe die 
Ernte vernichtet. Dann ſei das halbe Dorf ab- 
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gebrannt. Und ſchließlich ſeien gar die Franzoſen 
eingerückt. Und der damalige Ortsrichter Florian, 
Gott geb' ihm die ewige Ruhe, der ein ſehr ge— 
rechter und weiſer Mann geweſen, habe aus innerer 
Erleuchtung das Richtige getroffen. Und er habe 
geſagt: es iſt im Dorfe irgend ein großes Unrecht 
geſchehen, und bis das nicht gut gemacht iſt, wird 
der heilige Ceph uns ſein Antlitz nicht wieder zeigen, 
und neues Unheil wird über das Dorf hereinbrechen: 
Heuſchrecken und Waſſersnot und Koſaken und 
ſchwarze Pocken; darum gehe jeder in ſich und mache 
das Unrecht gut, ſo er begangen. Und ſo geſchah 
es. Ganz im ſtillen ging der eine hin und gab 
unrechtmäßigen Gewinn heraus; der andere rief die 
verſtoßene Waiſe wieder ins Haus zurück; der dritte 
ſchwor alle eheliche Untreue ab; und ſo ging es 
fort, bis zuletzt ſogar der ſtörriſche Heinzbauer er— 
klärte, ſeine Leni dürfe ihren Schatz, den Lohner⸗ 
hans, der nur ein Knecht war, heiraten. Und ſiehe 
da, bei dieſem Worte habe der heilige Ceph ſich 
auf einmal wieder umgedreht, . .. ein Beweis, daß 
er dieſes Unrechts wegen gegrollt. Und wer weiß, 
ſchloß die alte Weghuberin, indem ſie die abgehärmten 
Wangen ihres Lieblings, der Rieſer⸗Anna, ſtreichelte, 
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ob nicht jetzt auch die nämliche Urſache vorliegt? 
Die Rieſerleute aber ſtanden ganz verlegen da und 
ſuchten nach ausweichenden Antworten, aber es wurde 
ihnen nachgerade recht ſchwül in dieſem Gedränge. 
Unwillkürlich drückten ſie ſich dem Ausgang zu, aber 
die Leute folgten ihnen auch hinaus und umringten 
das harte Elternpaar ſchier drohend. Ungemütliche 
Rufe wurden laut, „Rabeneltern“ ſchwirrten durch 
die Luft, . . . jetzt wiſſe man es ja, was vor neunzig 
Jahren die Urſache geweſen, . .. und auf Hagel: 
ſchlag und Franzoſen dürfe man es ſchließlich doch 
nicht ankommen laſſen, . . . und bei dem erſten Un⸗ 
glück, welches das Dorf beträfe, würde es gewiſſen 
Leuten ſchlimm ergehen ... 

Da endlich faßte der alte Rieſer ſein Herz mit 
beiden Händen, machte ein eſſigſaures Geſicht und 
preßte mühſam die Worte heraus: „Na, gut denn, 
ihr Leute; möglich iſt's ja, daß die Weghuberin 
recht hat; alsdann verſpreche ich euch hier öffentlich, 
daß meine Anna den F..., den F..., na ja, den 
Franz in Gottesnamen haben ſoll, . .. ſobald der 
heilige Ceph ſich nur erſt wieder umgekehrt hat.“ 

Darauf folgte ein großer Sturm von Zuſtim— 
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Und wie eine Woge wälzte ſich die Menge wieder 
in den Kirchhof hinein, nach dem Stein des heiligen 
Ceph hin. 

Da aber ſtockte dieſen Hunderten auf einmal 
der Atem, wie in einer einzigen Bruſt. Mäuschen— 
ſtill ſtand alles da und ſtarrte auf das neue Wunder. 

Der heilige Ceph hatte ſich wiederum gewendet. 
Mild und gütig, wie alleweil, blickte ſein greiſes 
Angeſicht den Leuten in die Augen. Er war nicht 
mehr böſe auf das Dorf, er drohte nicht mehr mit 
Heuſchrecken, Feuersbrünſten und Koſaken. 

Denn die alte Weghuberin hatte den Aufruhr 
gegen die ſtörriſchen Rieſerleute nur angezettelt, um 
dem feinen fremden Fräulein vom Schloß Raum 
und Zeit zu Schaffen, daß fie den heiligen Ceph 
wieder umwende. Mit der Spitze ihres Sonnen- 
ſchirmes ſtieß Fräulein Olga den halbgetrockneten 
Modellierthon in Stücken von der Reliefgeſtalt ab 
und ſtampfte ihn dann, um nichts zu verraten, mit 
ihren Füßchen am Boden feſt. So machte ſie ihr 
erſtes Wunder durch ein zweites rückgängig. 

Die alte Weghuberin aber ſagte ſich im ſtillen: 
„Siehſt du, Barbara, es iſt immer gut für eine 
alte Frau, nach dem letzten Vaterunſer noch ein 
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allerletztes zu ſagen, da auf dem Betſchemel in der 
Kruzifixniſche, abends in der Einſamkeit, wenn die 
feinen fremden Fräulein kommen, um insgeheim 
arme alte Heilige umzukehren; man kann ihre Toll 
heiten dann wieder gut machen, he he he!“ 


SL 


&eopold der Nnzweck mäßige. 


Er hieß nämlich wirklich bei uns allen Leopold 
der Unzweckmäßige, denn wir hatten keinen zweck— 
mäßigeren Namen für ihn gefunden. Wir konnten 
ihn doch nicht Leopold den Zweckmäßigen nennen, 
da er einen Stock trug, der um zwei Zoll zu lang 
war, und ſtets Beinkleider mit einer Schleppe von 
gewiß einem Zoll. Das hatte freilich ſeine Gründe. 
Der Stock war ein Andenken der wackeren Tante, 
die ihn erzogen hatte, erzogen unter anderem in der 
feſten Überzeugung, daß Stöcke ſich mit den Jahren 
unten abnützen und dann unfehlbar zu kurz werden, 
jo daß man fie lieber gleich etwas länger nehmen 
ſoll. Dieſe Sittenregel dehnte Leopold ſpäter auch 
auf die Beinkleider aus, da dieſe mit den Jahren 
unausbleiblich „Knie“ bekämen und dann wohl gar 


zu kurz werden könnten. Dies erklärte freilich noch 
nicht, warum er den ganzen Winter meiſt in Sommer- 
kleidern herumging und entſprechend fror. Aber 
das berühmte Geſetz der Kauſalität bewährte ſich 
auch hier und auch dieſe ſeltſame Naturerſcheinung 
hatte ihren Grund. Leopold rückte nämlich jeden 
Herbſt regelrecht mit wohlgepacktem Koffer in Wien 
ein, packte aber niemals aus. „So erſpare ich bei 
der Abreiſe im Sommer wieder einzupacken,“ meinte 
er und mochte damit nicht ganz unrecht haben. 
Der Koffer war jedoch tief und die Winterkleider 
lagen ſtets zu unterſt, weil ſie Ende September 
noch nicht gebraucht wurden. Und ſo tief hinab— 
zuſteigen und in ſolcher Tiefe dem Taſtſinn nach 
herumzukramen, davor graute dieſem bequemen 
Menſchen. Suchte er doch auch nach weniger tief 
gelagerten Gegenſtänden niemals lange, ſondern 
kaufte ſich, was er nicht ſofort finden konnte, lieber 
neu. Die Unzukömmlichkeiten dieſes Verfahrens 
entgingen ihm zwar nicht und bei jedem ſtärkeren 
Schnupfen nahm er ſich vor, einen Koffer bauen 
zu laſſen, der auch unten mittelſt eines unteren 
Deckels zu öffnen wäre. Dieſes Behältnis würde 
er nur Mitte November zu ſtürzen brauchen und 
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hätte dann die Winterſeite mit den Winterkleidern 
oben. Allein wenn der Schnupfen vorüber war, 
dachte er nicht weiter daran. 

Übrigens hatte feine Kleidung noch einen auf- 
fallenden Zug, nämlich lauter ſenkrechte Taſchen, 
auch an der Weſte und dem Bruſtteile des Rockes. 
Er behauptete, in eine zweckmäßige Taſche müſſe 
die Hand durch wagrechten Schub eingeführt werden 
können. Der wagrechte Schub bewährte ſich bei ihm 
vortrefflich, obgleich ihm dabei jeden Tag mancherlei 
Gegenſtände herausfielen; aber das hatte nichts zu 
lagen, denn er hielt ſich eigens einen trefflich ab— 
gerichteten Pudel, der immer mit war und ihm die 
fallen gelaſſenen Dinge hübſch nachtrug. Caro war 
in der That ein großer Apporteur vor dem Herrn; 
er hob durchaus alles auf, ſogar was ſein Gebieter 
abſichtlich wegwarf. Leopold konnte ſchlechterdings 
nichts los werden. Einmal trug ihm Caro, ohne 
daß er es merkte, auf der Ringſtraße zwei Stunden 
lang ein unnennbares Wäſcheſtück nach, welches 
Leopold als fürderhin untauglich in die Rumpelecke 
des Vorzimmers geworfen hatte, zu gelegentlicher 
Beſeitigung durch die Zimmerfrau. 

Zu den ferneren Eigentümlichkeiten Leopolds 


gehörte eine ewige Schuldenlaſt, die ihn mitunter 
empfindlich drückte. Sie war oft mit empfindlicher 
Geldloſigkeit verknüpft, obgleich er ſtets mehr Geld 
als irgend einer ſeiner Kameraden in der Taſche 
hatte. Er huldigte nämlich dem finanzpolitiſchen 
Grundſatz, das Wechſeln der größeren Banknoten 
ſo lange als möglich zu verſchieben. „So dauert 
das Geld weit länger,“ behauptete er. In der 
That pflegte er am fünfzehnten jedes Monats den 
obligaten Fünfziger, den der erſte ins Haus brachte, 
noch unverkürzt bei ſich zu tragen. Mittlerweile 
mußte er freilich nach allen Seiten Schulden machen 
und bei ſpäterer Abtragung überall kleine Ver- 
gütungen darauflegen. Dieſes Syſtem ergänzte ſich 
ganz ungezwungen durch eine Verbeſſerung, die er 
an dem Verſchluß ſeiner Geldbörſe vorgenommen 
hatte, um das Herausfallen kleiner Münze ein für 
allemal unmöglich zu machen. Dieſer Zweck war 
nun vollkommen erreicht und dadurch ohne Zweifel 
mancher Geldverluſt verhütet. Allein die Verbeſſe— 
rung war etwas zu gut ausgefallen, ſo daß unſer 
Leopold oft genug überhaupt nicht imſtande war, 
ſeine Börſe zu öffnen. Es kam vor, daß er aus 
dieſem Grunde ſogar ſein Billet auf der Pferde— 
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bahn nicht bezahlen konnte und wieder abfteigen 
mußte. 

Leopold hatte die Abſicht, Advokat zu werden. 
Zu dieſem Zwecke ſtudierte er vor allem Medizin. 
In der Kriminalpraxis, meinte er, ſei dies für den 
Juriſten außerordentlich wichtig, denn es mache ihn 
von den meiſt ſo einſeitigen Gerichtsärzten unab— 
hängig. Dabei verlegte er ſich anfangs auf allerlei 
vernachläſſigte Disziplinen, wie Mineralogie, Phar- 
makologie, auch Geſchichte der Medizin, Letztere 
förderte er ſogar, indem er in den Schriften des 
Galenus ein bis dahin nicht erkanntes Bruchſtück 
des Hippokrates eingeſchaltet fand. In ſolchen 
Scharteken ſtöberte er die halbe Nacht, und zwar 
nicht bei einer Studierlampe, ſondern bei einer 
Laterne. „Mit der kann ich mir nämlich gleich 
auch die Treppe hinableuchten, denn ich will ja dann 
noch ausgehen,“ ſagte er regelmäßig. Aber es kam 
nie dahin, daß er ſpät abends noch aus dem Hauſe 
ging, ſchon wegen des Sperrgeldes nicht, denn er 
hatte viel Sparſinn. Dieſe ſonſt ſchätzbare Tugend 
wurde ihm mitunter verhängnisvoll. Er pflegte 
nämlich die Lehrbücher in den älteſten Auflagen 
beim Antiquar zu kaufen. Da nun die Wiſſenſchaft 
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leider unausgeſetzt fortſchreitet, mußte er in Diele 
Bücher erſt alle Anderungen und Zuſätze nach den 
neueſten Auflagen handſchriftlich eintragen. „Da— 
durch merke ich ſie mir beſſer,“ ſagte er, „und ſtehe, 
ohne eigentlich zu büffeln, immer auf der Höhe der 
Forſchung.“ Einmal nun fragte ihn der Profeſſor 
bei einem wichtigen Colloquium gerade etwas, was 
er einzutragen verſäumt hatte, und er bekam un- 
verſehens eine ſchlechte Note. Er ſchrieb zwar auch 
die Vorträge nach, aber mit einem damals neu er— 
fundenen Bleiſtift Nummer 6, der ſo hart war, daß 
die Schrift faſt nur eingekratzt erſchien und oft ganz 
unleſerlich war. „Dieſe Bleiſtifte halten nämlich 
dreimal ſo lang als andere,“ führte er zu ihrer 
Verteidigung an; „auch kann ich auf ſo beſchriebenes 
Papier ſpäter einmal mit Nummer 3 oder 2 bequem 
etwas anderes ſchreiben, ohne daß die erſte Schrift 
ſtört; und ſchließlich, wer verbietet mir, das Wenige, 
was der Dauer wert iſt, nachdem ich dies erkannt, 
mit Tinte nachzuziehen?“ 

„Niemand,“ wurde ihm auf dieſe Frage an 
ſämtliche Zeitgenoſſen regelmäßig geantwortet. 

Als wir in die praktiſchen Jahre kamen und 
bei Profeſſor Brücke den optiſchen Teil der Phyſio— 
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logie hörten, überraſchte Leopold eines Tages uns 
und den Profeſſor mit der Demonſtration eines von 
ihm neu konſtruierten Sehapparates. Er hatte ſich 
nämlich gedacht: wenn es Monokel und Binokel 
giebt, warum ſoll es nicht auch Trinokel geben 
können? So ließ er bei dem berühmten Inſtru— 
mentenmacher Leiter, nach ſeinen Angaben, ein that— 
ſächliches Trinokel anfertigen. Ich werde das ernſte 
Geſicht nie vergeſſen, mit dem ihm Hofrat Brücke 
nach eingehender Prüfung des Inſtrumentes ſagte: 
„Das iſt in der That vortrefflich gelungen; nun 
brauchen Sie nur noch einen dreiäugigen Menſchen 
zu finden, der Ihr Trinokel benützen kann.“ Merk⸗ 
würdigerweiſe war er mit der Hand keineswegs 
ungeſchickt, obgleich er — ſelbſtverſtändlich — ein 
Linkshänder war. Er hatte ſogar ausgeſprochenes 
Talent zum Operateur. Aber die Welt iſt ſo vor— 
urteilsvoll, daß ſie ſchon lacht, wenn jemand nur 
behauptet, die linke Hand ſei dazu da, um ſich am 
rechten Ohre zu kratzen. Sie iſt ſo einſichtslos, 
unwillkürlich zu glauben, ein Linkshändiger müſſe 
auch jeden Morgen mit dem linken Fuße aus dem 
Bette ſteigen, alſo Unglück haben. Es kamen auf 
unſerer chirurgiſchen Klinik kleinere Operationen vor, 


DE ee 


die der Aſſiſtent den beſſeren Studenten überließ, 
aber kein Patient — und es waren doch keine 
zahlenden — wollte ſich von Leopold berühren laſſen. 
Ein polniſcher Jude ſagte ihm ſogar offen ins Ge— 
ſicht: „Ich bitt' Ihnen, laſſen Sie ſich gern mit 
der linken Hand den Fuß abſchneiden? Ich nicht!“ 
Und der Mann hatte ſich doch nur einen Abſzeß 
ſpalten zu laſſen. Leopold ſah ein, daß er als 
Chirurg — der er gottlob nicht werden wollte — 
keine namhafte Privatpraxis erlangen würde. 
Leopold hatte auch eine — wie ſoll ich das 
ſolid ausdrücken? — eine zarte Beziehung. Die 
betreffende Weiblichkeit war ſeit einer längeren Reihe 
von Semeſtern anerkannt als die — wie ſagt man 
das höflich? — als die Anti-Venus der Alſervor— 
ſtadt. Studenten, die den ſechswöchigen Kurſus 
für Orthopädie gehört hatten, ſagten ihr allerlei 
intereſſante Verkrümmungen nach und ein junger 
Augenarzt machte ſich anheiſchig, ihr das linke Auge 
„einzurenken“, denn es ſei etwas „aus dem 
Scharnier geraten.“ (Techniſche Ausdrücke der 
Augenklinik, in der neueren Augenheilkunde nicht 
mehr gebräuchlich.) Aber Leopold wußte wohl, 
warum er ſich zu Fräulein Babette hingezogen fühlte. 


Das war bei ihm mehr eine — wenn man ſich 
ſo ausdrücken darf — Vernunftliebe. Er geſtand 
mir's einmal offen: „Ich kann mich doch nicht der 
Gefahr ausſetzen, mich in meine Geliebte zu ver— 
lieben.“ 

Es verſteht ſich von ſelbſt, daß auch dieſe Selt— 
ſamkeit auf unwiderleglichen Gründen beruhte. Da 
ich mehrere Jahre ſein Stubengenoſſe war, konnte 
es mir kein Geheimnis bleiben. In jedem Früh— 
jahr, lange bevor noch alle Knoſpen ans Springen 
dachten, nämlich ſchon am 28. März, erhielt er 
einen großen eingeſchriebenen Brief, der ſich auf— 
fallend kartonnagemäßig anfühlte. Denn der 28. März 
war „ihr“ Geburtstag und der Brief enthielt „ihre“ 
neueſte Photographie. Das Abbild einer Braut, 
die in der Heimat auf die Vollendung ſeiner Studien 
wartete. Er hatte ſich gleich nach der Maturitäts— 
prüfung in aller Form verlobt, nicht um die kleine 
Martha zur „Abiturientensgattin“ zu machen, was 
eine etwas magere bürgerliche Stellung geweſen 
wäre, ſondern um ſie nach ſo und ſo vielen Schul— 
jahren als Doktor der Rechte oder von ſonſt was 
heimzuführen. Martha war nämlich damals erſt 
elf Jahre alt und ihre wohlhabende Familie ließ 
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den unbemittelten jungen Bräutigam auf ihre Koſten 
in Wien ſtudieren. Das kommt ja häufig vor und 
dem umgekehrten Zweckmäßigkeitsſinne Leopolds war 
dies ſehr praktiſch erſchienen. Martha war ſchon 
als Kind reizend, eine ungemein helle Blondine mit 
den blaueſten Augen, denen noch jetzt das größte Un— 
recht damit geſchieht, daß die Farbenphotographie da— 
mals noch nicht erfunden war. Und ſie wurde von 
Jahr zu Jahr reizender. Jeden 28. März ſchwärmte 
ich den ganzen Tag über die fabelhaften Fortſchritte, 
welche die Kleine ſchon wieder gemacht hatte. Wie 
reich und weich das Seidenhaar ſich nun lockte — 
ich neigte damals ſehr zu ſolchen üppigen Ausdrücken 
— und welch ſchwärmeriſche Schatten die langen, 
langen, langen Wimpern ſchleiergleich über die tag— 
hellen Augenſterne würfen! Und fo weiter. Von 
Jahr zu Jahr wuchs meine Begeiſterung für Fräu⸗ 
lein Martha, der 28. März wurde nachgerade mein 
Dithyrambentag. Ich wunderte mich nur, daß Leo— 
pold mein Entzücken von Jahr zu Jahr weniger 
zu teilen ſchien. Es war etwas eigentümlich Miß— 
billigendes in das Lob gemiſcht, das auch er den 
Eigenſchaften des nur zu raſch aufblühenden Bad- 
fiſchchens zollen mußte. Als der 28. März das 
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viertemal eintrat, entſchlüpfte ihm ſogar die halb- 
laute Randgloſſe: „Sie iſt unheimlich ſchön.“ 
Kurz darauf ging ich von der Univerſität ab, 
um mein weiteres Studentenglück in Heidelberg zu 
ſuchen. Ich hörte nur noch gelegentlich von Leo— 
pold, denn ich war ſchon damals kein leidenſchaft— 
licher Beantworter von Briefen, und das pflegt in 
kurzer Zeit auch dem Eintreffen von Zuſchriften ein 
ſtilles Ende zu bereiten. Zehn Jahre vergingen 
im ſattſam bekannten Kampf ums Daſein. Da 
machte ich eines Tages auf einer Ferienreiſe in 
Graz Station. Ich bummelte zum Hilmerteich hinaus, 
wo die Sommerabende ſich ſo liebenswürdig anlaſſen. 
Plötzlich ſtand ich vor einem jungen Ehepaare, deſſen 
ſchlechtere Hälfte einen Schrei der Überraſchung aus⸗ 
ſtieß. Es war unſer Leopold am Arme ſeiner 
Gattin. Ich antwortete, indem ich ſeinen Aufſchrei 
ziemlich gut nachahmte, aber es kam nicht vom 
Herzen. Ich war zu ſehr betroffen, ja ſozuſagen 
unangenehm berührt, als ich ſah, mit wem er ging. 
War es möglich, daß die reizende Martha ſich ſo 
„verworfen“ hatte? In der kurzen Spanne von 
zehn Jahren! Sie war ja beinahe bucklig! Und 
das herrliche Blond, konnte es ſo unverzeihlich 
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nachgedunkelt fein? Und dieſer „ausgekegelte“ Blick! 
(Noch einer von den obenerwähnten okuliſtiſchen 
Fachausdrücken.) Die beträchtliche Pauſe, die ich 
machte, war eigentlich kein Kompliment für die 
beiden. Leopold mochte es fühlen und raffte ſich 
bemerkbar zu den Worten auf: „Liebe Babette, er— 
kennſt du meinen alten Studiengenoſſen X. Y. nicht?“ 
Ja, gewiß erkenne ſie mich, und ſie freue ſich außer— 
ordentlich, eine ſo angenehme Jugendbekanntſchaft 
zu erneuern. Sie drückte ſich in der That ganz 
anſtändig aus, ſo daß ich bereits daran dachte, ihr 
nächſtens einmal zu verzeihen, daß ſie die ſchöne 
kleine Martha ausgeſtochen. 

Ich verbrachte den Abend mit ihnen und wir 
hatten genug zu plaudern. 

„Denkſt du noch an meinen alten e 
„Leopold der Unzweckmäßige“?“ ſagte er unverſehens 
mit einem etwas gezwungenen Lachen und legte 
ſeiner Frau einen beſonders ſchönen Biſſen auf den 
Teller. 

„Bah,“ entgegnete ich, „alles iſt auf der Welt 
mehr oder weniger unzweckmäßig. Vor allem der 
größte Teil der Natur. Ich bitte Sie, gnädige 
Frau, warum kommen die Mädchen nicht gleich mit 
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geſtochenen Ohren zur Welt? Nach Darwins Ber- 
erbungsgeſetzen ſollten ſie das ja jedenfalls thun, 
denn ſie haben unter ihren weiblichen Vorfahren 
kein einziges ohne geſtochenes Ohr. Vererbung er— 
worbener Eigenſchaften nennt das der ſelige Mr. 
Darwin.“ 

Frau Babette lachte. Ich ſtreute noch etwas 
Salz auf die Omelette aux fines herbes, die ich 
gerade verſpeiſte. 

„Oder warum legen die Hühner die Eier nicht 
gleich geſalzen?“ fuhr ich fort. 

„Wahrſcheinlich weil ſie nicht aus geſalzenen 
Eiern auskriechen,“ entgegnete ſie, nicht ohne einen 
Schein von Berechtigung. „Aber man könnte viel— 
leicht Hühner züchten, die geſalzene Eier legen; 
nicht?“ 

Leopold ging auf den ſcherzhaften Ton ein. 
„Weißt du, wie ich auf das Thema geraten bin?“ 
Er ſchob mir ein Buch hin, das er auf einer Bank 
am Hilmerteich geleſen, während ſeine Frau geſtrickt 
hatte. 

Ich las den Titel: „Der Zweck im Recht.“ 

„Ich werde ein Seitenſtück dazu ſchreiben,“ rief 
er faſt überlaut lachend, „Der Unzweck im Unrecht.“ 
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Er lachte noch immer, aber mehr in ſich hinein, 
was beinahe ſarkaſtiſch klang. 

„Alſo du biſt richtig Advokat?“ fragte ich. 

„Ja wohl,“ ſeufzte er, „aber mit der Praxis 
hapert's. Merkwürdig, ich habe doch eine ganz 
hübſche Abhandlung: „Studien über das Fieber“ 
geſchrieben, die ſogar in der Vierteljahrsſchrift recht 
günſtig beſprochen war, und trotzdem kriege ich nicht 
die geringſte Konkursmaſſe zu verwalten. Voriges 
Jahr bewarb ich mich um die Stelle als Rechts— 
konſulent bei der neu gegründeten Eiſengießerei— 
Aktiengeſellſchaft und reichte natürlich meine jchrift- 
lichen Arbeiten ein. Darunter meine mediziniſche 
Doktordiſſertation über atheromatöſe Prozeſſe ... 
Aber dieſe Prozeſſe ſcheinen den Leuten nicht juriſtiſch 
genug geweſen zu ſein und ich bekam die Stelle 
nicht.“ 

Er ſagte dieſe Dinge ganz reſigniert, höchſtens 
mit einem Anflug von Ironie. Er ſchien ſich mit 
ſeinem Schickſal abgefunden zu haben. 

Ein Bekannter des Ehepaares, ſichtlich ein ſehr 
vertrauter, geſellte ſich zu uns und gab dem Ge— 
ſpräch eine andere Richtung, mehr ins Seichte hinein. 
Er gefiel mir nicht. So der richtige Scherwenzler, 
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der jeder Schürze den Hof machen muß. Er ſprach 
lauter „Zuckerl“, gab beim Aufbruch Frau Babetten 
das Mäntelchen um, reichte ihr Hut, Schirm, Strick— 
beutel, was weiß ich? und ſchließlich ſogar den Arm. 

Er ging mit ihr voran, wir folgten. 

Ohne daß ich irgend darauf angeſpielt hätte, 
ſagte Leopold plötzlich halblaut: „Du, alter Freund, 
ich ſpüre es ja aus dir heraus, daß du um alles 
in der Welt wiſſen möchteſt, warum ich Babette 
geheiratet habe. . .. Erinnerſt du dich noch, daß 
ich einmal ſagte: Ich will mich doch nicht in meine 
Geliebte verlieben! Nun, ſpäter, als Martha gar 
ſo wunderſchön wurde, ſo unheimlich ſchön, da ſagte 
ich mir: Ich will doch nicht, daß ſich andere Leute 
in meine Frau verlieben — und nahm lieber ein 

weniger ſchönes Weib.“ 

Ich drückte ſeinen Arm herzlich an mich und 
brummte etwas, was er ſchwerlich verſtanden haben 
wird. Es war auch nur ſo was Unbeſtimmtes, 
mehr Laute als Wörter. Und ich ärgerte mich 
dabei über mich ſelbſt, den ewig argwöhniſchen Groß⸗ 
ſtädter, daß meine Augen ſich unwillkürlich ſpähend 
auf das vor uns einherſchreitende Paar hefteten. 
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Die Macht der Muſtk. 
(Eine Geſchichte aus dem italieniſchen Provinzleben.) 


Datürlich war Pantalone Tramontana an allem 
ſchuld. Immer iſt ja der Klarinettiſt ſchuld. Der iſt 
der Allerwelts-Windbeutel, und wie er in ſein Clari⸗ 
netto ſtößt, ſo tanzen die Leute. Ciro Beffi, der 
alte Geiger, iſt neben ihm ein grüner Junge, ein 
Laubfroſch. Und Giovanni Vanni, der Horniſt, 
ſollte überhaupt lieber Schafe hüten, denn die haben 
ungefähr ſeinen Witz. Eines Abends aber hatten 
ſie alleſamt keinen Soldo in der Taſche und keine 
Kaſtanie im Magen. Da ſagte Ciro Beffi: „Die 
Madonna will es — gut, verhungern wir alſo!“ 
Und Giovanni Vanni ſagte: „Ich gehe in die 
Abruzzen und werde Räuber.“ Pantalone aber 
nahm die beiden am Ohrläppchen und ſtieß ihre 
Stirnen etlichemale aneinander, was gegen Dumm— 
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heit ſehr heilſam iſt. Dann ſagte er: „Narren, 
kommt, wir machen eine Serenata.“ — „Aber es iſt 
ja keine beſtellt!“ winſelte der alte Ciro. Da lachte 
Pantalone: „Ha ha! Wenn man nur beſtellte 
Ständchen bringen will, kann man hier in Varleone 
freilich verhungern!“ 

Es war dunkel geworden, als die Muſikakademie 
von Varleone — jo nannte man ſpottweiſe die drei 
Ständchenfabrikanten — unter dem Balkon der 
holden Signorina Iſabella Minutelli ihre Liebes⸗ 
muſik anſtimmte. Der Hofhund fuhr heftig wider 
das Thor, und Ciro Beffi hob unwillkürlich ein Bein 
ſehr hoch; ſo konnte er nur an einer Wade gebiſſen 
werden. Aber der Hund kläffte alsbald grell auf 
und verzog ſich dann knurrend. „Man hat ihm eins 
auf die Schnauze gegeben, alſo ſind wir willkommen,“ 
ſagte Pantalone mitten in einem leidenſchaftlichen 
Triller. Zwar das Fenſter des Fräuleins war 
dunkel und blieb dunkel, aber mit der Zeit begann 
dahinter etwas weißliches zu ſchimmern. „Ein 
Vorhang,“ meinte Ciro. — „Eine weiße Fahne,“ 
phantaſierte Giovanni, als ſei er bereits Räuber 
und pflanze den verfolgenden Carabinieri gegenüber 
das Zeichen der Übergabe auf. — „Ein Nacht⸗ 
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kamiſol,“ behauptete Pantalone; „die Signorina 
hört zu.“ — Leider meldete ſie ſich weiter nicht, 
und die drei ſpielten doch eine geſchlagene Stunde. 
„Wenn ſie uns wenigſtens ein Liraſtück herunter— 
geworfen hätte!“ ſeufzte Ciro. — „So? Sie hat 
uns ja hundert Lire heruntergeworfen,“ ſagte Ban- 
talone. — „Durch das geſchloſſene Fenſter?“ — 
„Alte Pinſel!“ ſchalt der Capo, „wir gehen jetzt 
in die Trattoria Garibaldi und ſoupieren.“ 

Bald ſaßen ſie bei einer ſchönen Salami und 
einem ſchönen Fiascone und legten ſich eine gehörige 
„Kaſtanie“ in den Magen. Die Wirtin ſetzte ſich 
zu ihnen, und die Mägde ſpitzten die Ohren, um 
zu erlauſchen, wer das Ständchen habe bringen 
laſſen. Das erſte Ständchen in Varleone ſeit drei 
Jahren! Aber Pantalone ſchwieg wie das Grab. 
„Geheimnis!“ raunte er der Wirtin zu, „aber 
Geſchäft — ein großes Geſchäft! Morgen abend 
wieder!“ Die Wirtin ſpendete noch einen Fiasco 
in der Hoffnung, ſeine Zunge geſchmeidiger zu machen, 
aber Pantalone war verſchwiegen wie ein Beichtvater. 
„Tereſina,“ ſagte er zum Schluß, „ich bleibe ſchuldig, 
bis das Geſchäft abgewickelt iſt.“ — „So lang ihr 
wollt,“ entgegnete Tereſina, wenn auch ſchmollend. 
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Den andern Abend zweites Ständchen unter 
Iſabellas Balkon. In ihrem Zimmer brannte eine 
Ampel, und hinter dem Vorhang ſtand ein horchen— 
der Schatten am Fenſter. Aber Geld — keinen 
Soldo. Frau Tereſina ſchnitt jedoch eine ganz neue 
Salami an, eigens für die „Herren Muſikanten,“ und 
brachte ihren beiten Tropfen, einen wahren Zungen⸗ 
löſer. In der That gelang es ihr damit, Panta⸗ 
lone wenigſtens ein Wörtchen zu entreißen. „Ein 
Hieſiger,“ geſtand er ihr zu. Er war aber ins— 
geheim ſelber neugierig zu wiſſen, wer in aller Welt 
es ſein möchte. — „Ein Hieſiger!“ rief Frau Tere⸗ 
ſina, „o, wer kann das ſein, wer kann das ſein?“ 
Sie ſchlief darüber die ganze Nacht nicht. 

Den dritten Abend drittes Ständchen. Iſabellas 
Stube war dunkel, aber die Balkonthüre ſtand halb 
offen. Pantalone ſtieß ſeine Helfershelfer mit dem 
Ellenbogen in die Rippen, und die drei ſpielten dies⸗ 
mal rein wie drei Nachtigallen. Nach einer halben 
Stunde ſtand die Balkonthüre ganz offen. Noch 
eine Viertelſtunde, und eine verſchleierte dunkle 
Geſtalt huſchte heraus und fragte haſtig über das 
Geländer herab: „Wer ſchickt euch?“ — „Geheim⸗ 
nis!“ wiſperte Pantalone hinauf. Sie ſtreifte ein 
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Armband vom Handgelenk und warf es herab; Pan— 
talone fing es ſo behend auf, als thäte er das jeden 
Tag hundertmal. „Wer iſt's?“ fragte es von oben, 
noch dringender. — „Geheimnis,“ raunte er hinauf 
und ſtimmte ein jauchzendes Liebeslied an. 

Auf dem Wege zum Garibaldi wurden ſie durch 
eine vermummte Geſtalt eingeholt. Es war Iſa⸗ 
bellas Mutter. Sie wollte durchaus den Beſteller 
dieſer aufregenden Nachtmuſiken erfahren. Sie drückte 
Pantalone ein Silberſtück in die Hand, der aber 
blieb bei ſeinem „Geheimnis.“ Dann drohte ſie: 
„Wenn ihr euch unterſteht, nochmals zu kommen 
und zu ſpielen, ſollt ihr's mit der Stadtwache zu 
thun haben; Muſik vom erſten beſten wird nicht 
angenommen.“ Zornig eilte ſie heim. Beim Gari— 
baldi aber wurden die drei ſchon mit Ungeduld er— 
wartet. Als Frau Tereſina das goldene Armband 
ſah, ſchüttelte fie ein Fieber der Neugierde. Schließ⸗ 
lich platzte ſie heraus: „Das kann nur Ercole Moſſo 
ſein. Es hieß ſchon vor zwei Jahren, er würde ...; 
die Eltern waren dafür, und die jungen Leutchen 
waren nichts weniger als dagegen, aber . .. auf ein 
mal ging Ercole nach Perugia und lernte dort eine 
ſpaniſche Sängerin kennen, die Matafuego — o, 
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das war eine!“ Das Armband wurde auf zwei— 
hundert Lire geſchätzt, und als man es genauer unter⸗ 
ſuchte, fand man daran ſogar das Monogramm J. M. 
Pantalone jedoch ſchwieg zu allen Vermutungen; 
er wußte wohl warum. Die nächſten Abende brach⸗ 
ten neue Ständchen, ohne daß die Stadtwache ſich 
irgend eingemiſcht hätte; keine Mutter ruft in ſol⸗ 
chem Falle nach der Polizei. Wohl aber ſprach 
ganz Varleone davon, und es gingen bunte Ge— 
rüchte um. Gegen zehn Uhr wurde es in der Nach— 
barſchaft der Villa Minutelli ſogar lebendig; allerlei 
Leutchen ſchlüpften im Dunkeln umher oder ſaßen 
auf Geländern und horchten und rieten — und 
horchten und rieten wieder. Varleone iſt ja ſehr 
muſikfreundlich. 

Eines Abends ſagte Frau Tereſina: „Es könnte 
übrigens auch Marco Palamede ſein; Sibilla, die 
ja alles weiß, ſagte mir heute, der junge Moſſo 
ſei vor zwei Jahren nach Perugia bloß gegangen, 
weil Iſabella ſich vom jungen Palamede den Hof 
machen ließ. Jetzt aber iſt der alte Palamede ge- 
ſtorben, und der junge hat den Beſitz angetreten! 
Iſabella iſt auch eine reiche Erbin.“ Die gute 
Wirtin verſchmähte kein Mittel, um Pantalones 
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Zunge zu löſen, fie wollte ſogar feine ganze Schuld 
von der ſchwarzen Tafel löſchen und befeuchtete zu 
dieſem Zwecke ſchon den Schwamm. Aber Panta⸗ 
lone war ſtummer als je. „Geheimnis!“ — 

Das war acht Tage ſo fortgegangen; ſchon 
waren mehrere Goldſtücke in Papier gewickelt vom 
Balkon gefallen. Da ließ eines Tages der junge 
Moſſo den braven Pantalone zu ſich entbieten, ſteckte 
ihm einige Münzen in die Hand und ſagte gerade— 
zu: „Pantalone, was kriegt ihr jeden Abend für 
eure Muſik da drüben?“ — „Fünf Lire, Signor,“ 
ſagte Pantalone. — „Gut, ich gebe euch fünfzig, 
wenn ihr mir ſagt, wer euch bezahlt.“ — „Geheim— 
nis!“ entgegnete der Muſikant, wirklich ſehr geheim— 
nisvoll. — „Hundert,“ ſteigerte ſich jener. — „Ge— 
heimnis!“ beharrte dieſer. Da ſtieß Ercole einen 
Fluch aus und ging davon. 

Pantalone bezahlte nun ſeine Schuld an die 
Wirtin des Garibaldi bis auf den letzten Centeſimo 
und ſteckte noch Goldſtücke ein vor Frau Tereſinas 
Augen. Sie wußte bereits, daß der Muſikant in 
Villa Moſſo geweſen war; eine ihrer Küchenmägde 
hatte ihn herauskommen ſehen. Nun war ja alles 
erwieſen. Frau Tereſina atmete auf und konnte 


ee 


den Morgen nicht erwarten, um ganz Varleone 
mit dieſer Nachricht zu beglücken. 

Da geſchah etwas. Der junge Marco Pala⸗ 
mede ſuchte Pantalone auf, gab ihm Geld und 
wollte wiſſen, wer die Serenaden bezahle. „Ge— 
heimnis,“ war die Antwort. Marco fluchte, lenkte 
aber alsbald ein: „Wie viel kriegt ihr für jeden 
Abend, wenn ihr ſpielt?“ — „Fünf Lire, Signor.“ 
— „Gut, ich gebe euch ſechs für jeden Abend, 
wenn ihr nicht ſpielt!“ Dieſes Geſchäft ließ ſich 
ja machen, und am nächſten Abend blieb vor Villa 
Minutelli alles ſtumm. Die Nachtruhe von Varleone 
war durch dieſe Stille arg geſtört; die Leute ſchliefen 
nicht vor Hin- und Herraten, was denn nun das 
wieder bedeuten ſolle. Am wenigſten ſchlief Sig- 
norina Iſabella. Als ſie am nächſten Morgen in 
die Kirche ging, merkte ſie, wie aller Augen ſchaden— 
froh auf ſie gerichtet waren, und das Geziſchel in 
den Kirchenbänken wollte gar kein Ende nehmen. 
Am andern Tag war ſie unwohl, ſehr unwohl. Sie 
aß und trank nicht und weinte verſtohlen. Ihre 
Mutter war darüber unglücklich und ſann auf Rat. 
Pantalone aber bekam abends vom jungen Palamede 
wiederum ſeine ſechs Lire und ſetzte ſich ſogleich 
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zum Garibaldi, wo die drei luſtig zechten. Frau 
Tereſina, die ſich doch als Wirtin darüber freuen 
mußte, war außer ſich über die neue Wendung, die 
fie nicht begriff. Tags darauf mußte Signorina 
Iſabella das Bett hüten, ihr Platz in der Kirche 
blieb leer, und alle Weiblichkeit von Varleone jubelte 
darüber ſo laut, daß Mama Minutelli es hören 
konnte. Da erwachte plötzlich die ganze Erfindungs— 
kraft der Mutter, und ſie paßte ſich den Pantalone 
ab. „Pantalone,“ ſagte ſie aufgeregt, „ſpielt heute 
wieder, Ihr ſollt zwei Lire dafür haben und ein 
Abendeſſen.“ Der Mufifant jah fie förmlich ironiſch 
an. „Zwei Lire?“ — „Drei,“ wiſperte fie. — 
„Drei?“ lächelte er geradezu ſpöttiſch; „Verzeihung, 
Signora, aber — ich bin abends verhindert.“ Mama 
Minutelli ſchlug ſich den Schleier vor das Geſicht 
und ging unter Thränen ab. 

Aber auch der junge Moſſo war in nicht geringer 
Aufregung. Wiederum ließ er Pantalone rufen 
und fragte ihn aus. Der geſtand wahrheitsgemäß, 
jemand zahle ihm ſechs Lire dafür, daß er nicht 
ſpiele. Jemand! — Verſchiedene Dämonen der 
Eiferſucht erwachten in Ercoles Buſen. „Panta⸗ 
lone!“ rief er zornrot, „hier ſind ſieben Lire, ſpielt 
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heute wieder!" Er wollte jenem Jemand den Herrn 
zeigen! 

Und als abends die Muſik unter Iſabellas 
Balkon wieder anhob, ging ein elektriſcher Ruck 
durch ganz Varleone. Man hatte ja an allen 
Ecken und Enden gewettet, ob wieder geſpielt werden 
würde oder nicht. Und Iſabella, o wie geſund 
war ſie! Unverſchleiert ſtand ſie auf dem Balkon 
die ganze Zeit, trotz der Nachtluft, die ſonſt von 
Kranken gemieden wird. Und als die drei zu Ende 
waren und ſich zurückziehen wollten, ging die Thür 
auf, und eine Magd erſchien. Signora Minutelli 
ließe die Herren bitten, einzutreten, das Abendeſſen 
wäre bereit. „Das Abendeſſen?“ wiederholte Pan— 
talone erſtaunt. — „Ja, es ſteht ſchon auf dem 
Tiſch; Maccaroni mit Tomatenſauce, Wachteln, 
guter roter Orbetello.“ Dem widerſteht kein Muſi— 
kus, und die drei traten ſchleunig ein. „Ihr ſeid 
ein braver Mann, Pantalone,“ ſagte die Hausfrau 
und ſteckte ihm ganz heimlich drei Lireſtücke in die 
Hand. Pantalone wußte nicht, wie ihm geſchah. 
„So lange halte ich andere zum Narren, bis ich 
ſelbſt einer werde,“ dachte er, ſteckte aber das ge— 
fundene Geld auf alle Fälle ein und ließ ſich das 


Sg 


Eſſen ſchmecken. Die Sache war ja klar: Signora 
Minutelli mußte der Meinung ſein, er habe ſich's 
doch noch überlegt und ihr zuliebe ſo billig geſpielt. 
Und auch Iſabella trat heimlich heran und hatte 
etwas beſonderes mit ihm zu raunen. Sie ſtrahlte 
von Glück und errötete alle fünf Minuten. „Lieber 
Pantalone,“ ſagte ſie, „habt ihr wohl noch mein 
Armband?“ — „Wie ſollte ich nicht, Signorina? 
Mein größter Schatz! Es ſoll mit mir begraben 
werden, in meinem Sarg; am Handgelenk will ich's 
tragen als tote Leiche.“ — „Pfui, Pantalone! ... 
Wißt ihr was? Ich erſetze euch den Wert, aber 
geht hin und gebt es dem Herrn, der euch herge— 
ſchickt hat.“ 

„Aber, Iſabella,“ fuhr die Mutter, die gelauſcht 
hatte, haſtig dazwiſchen. „Woher weißt du denn, 
daß es ein Herr?“ Faſt hätte ſie ſich verplappert; 
ſie dachte an ihre drei Lire von ſoeben. — „Wer 
ſollte es ſonſt ſein? Du biſt verwirrt, Mama... 
Ich fühle das ganz deutlich, es kann nur Ercole 
ſein.“ 

Als Ercole Moſſo das Armband erhielt, war 
er der glücklichſte Sterbliche. „Pantalone,“ knirſchte 
er, „ich weiß nicht, aber wenn ihr noch einmal 


nicht geſpielt hättet, wäre ein Unglück geſchehen.“ 
Er ballte die Fauſt in der Richtung, wo jener 
Jemand . .. Doch der war ja gar nicht mehr da. 
Marco Palamede war nach Siena abgereiſt, wo er 
ein Haus beſaß. Dieſem Geizhals war es zu koſt— 
ſpielig, jeden Abend acht Lire zu opfern, um die 
ſieben ſeines Nebenbuhlers zu überbieten. Ja, ein 
Geizhals zieht in der Liebe meiſtenteils den kürzeren. 

Kurze Zeit darauf heirateten Ercole und Iſa— 
bella. Es war eine ſchöne Trauung. Wie die 
Neuvermählten die große Kirchentreppe herabge— 
ſchritten kamen, ſtanden unten drei ſehr traurige 
Muſikanten und ſpielten einen ſehr luſtigen Hoch⸗ 
zeitsmarſch. Pantalone Tramontana hatte ſich die 
ganze Zeit her die bitterſten Vorwürfe gemacht, 
weil er die Sache mit den Ständchen nicht noch 
zehnmal ſo lang hinausgezogen. Welch ein Geſchäft 
wäre das geweſen! 

Niemals hat ein Sterblicher den wirklichen Zu⸗ 
ſammenhang der Dinge erfahren. Ercole glaubt 
noch jetzt, Marco habe jene erſten Ständchen be— 
zahlt, und Marco glaubt das nämliche von Ercole. 
Pantalone aber ſchweigt wie das Grab. 


Der Drang zum Teben. 
(Ein Phantaſiebild.) 


. Weithin dehnt ſich das Meer, von Aufgang 
bis Niedergang und von Mittag bis Mitternacht. 
Die blaue Höhe darüber, die blaue Tiefe darunter, 
ſonſt nichts, nichts. 

Doch, ein Schiff in der Mitte, ein Menſchen— 
ſchiff. Im Unabſehbaren verloren, ſucht es das 
Ende des Endloſen. 

Und nun iſt es gefunden. Ein Sturm fährt 
über das Meer, daß der Giſcht hoch aufſtiebt, wie 
Wüſtenſand. Die Fläche iſt ein Gebirg geworden, 
welches ſich auftürmt und zuſammenbricht, tauſend— 
mal in tauſend Minuten. 

Niemand hört es, wie das Schiff zerkracht und 
wie der Abgrund die Trümmer hinabſchlürft, Balken 
und Menſchen durcheinander. Niemand hat den 
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fünfzigfachen Todesſchrei gehört; ein Pfiff der Winds⸗ 
braut übergellt fünfzig letzte Seufzer. 

Nur ein Kopf treibt noch atmend auf der Woge, 
einen Augenblick. Und jetzt nicht mehr. Wer hat 
ſeinen letzten Laut vernommen? Und er klang doch 
ſo ſchrill und verzweifelt: „Dorothea!“ 

** 

„Dorothea,“ zittert es von den blaſſen Lippen. 
Dieſer Name war ihr letzter Schrei, er iſt ihr 
erſter Hauch. 

Einen einzigen hat das Meer nicht behalten. 
Aus bleierner Ohnmacht erwacht er; er weiß nicht 
wie, er weiß nicht wo. 

Eine öde Küſte. Kein Menſch, kein Tier. Ein 
Berg hinter ihm mit Wald und Höhle; Fruchtbäume, 
eine Quelle. Und ringsum das Meer, das weite, 
ſtille, blaue. Und über ihm die Sonne, die hohe, 
ſtille, heiße. Starr und ſtill ſelbſt die Blätter der 
Palmen und Agaven. Windſtille. Meeresſtille. 
Robinſon. Salas 9 Gomez. 

* 

Wie lang hat er dort geſeſſen auf jeinem Fuß⸗ 
breit Felſen in dieſem weltbreiten Ozean? Er hat 
die Monde nicht gezählt und die Jahre. Er hat 
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fie nicht zählen können, weil fie ſich jo ähnlich 
waren. Winter war Sommer und Sommer war 
Winter unter dieſem ewig gleichen Südhimmel. 
Aber Nacht war Nacht und Tag war Tag. Und 
jeden Abend warf er einen Stein in eine Ecke ſeiner 
Höhle; das war ſeine Zeitrechnung. Immer größer 
wurde dieſer Steinhaufen, dieſe öde, leere Vergangen— 
heit, in der ein Tag war wie der andere, ein tauber, 
harter Stein. Anfangs zählte er die Steine jeden 
Morgen, aber als ſie in die Tauſende gingen, hörte 
er auf. Sie vermehrten ſich auch ungezählt. Jetzt 
fügte er die Steine lieber zu einer Bank zuſammen, 
vor ſeiner Höhle, an der Sonne. Aber als er auf 
der Bank ſaß und ſeine Füße den Boden nicht 
mehr erreichten — ſo hoch war ſie nachgerade ge— 
worden — da hörte er auch damit auf. Und nun 
rechnete er gar nicht mehr. 

Auch blickte er nur noch gedankenlos hinaus 
auf das weite Gewäſſer. Er erwartete nichts mehr 
und hoffte nichts. Wäre plötzlich ein Schiff mit 
vollen Segeln daher gefahren, er hätte ſich geſagt: 
unmöglich, es iſt eine Möwe. 


* 
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Anfangs ſtreifte er viel umher auf der Inſel 
und redete laut mit ſich. Stundenlang rief er 
„Dorothea!“ ... nur um eine Menſchenſtimme zu 
hören in der ängſtigen, betäubenden Stille. Und 
dann war ja dies das Schönſte, was er zu rufen 
wußte. Das Liebſte. Er rief es hinein in den 
Wald, hinauf in den Himmel, hinab ins Meer. 
Und immer hoffte er ein Echo zu finden, das ihm 
zurückriefe: „Dorothea!“ und mit dem er dann 
plaudern könnte den ganzen Tag. Aber es lebte 
nicht einmal ein Echo auf dieſer ſtummen Inſel. 

Anfangs hatte er auch allerlei koſtbare Gelüſte. 
Nach Tinte, Papier und Feder, nach einem Buch. 
Er hatte eine Taſchenuhr — ſie ging nicht ſeit 
ſeinem Schiffbruch — und las ſtundenlang ihr 
Zifferblatt. Er fand einige Knöpfe an ſeiner Klei— 
dung, welche die Firma der Fabrik trugen; er las 
Knopf auf Knopf durch, tauſendmal. Das Ziffer— 
blatt und die paar Knöpfe waren ſeine Bücherei. 
Er redete ſich ein, die kurze Chronologie I- XII 
ſei die ganze Weltgeſchichte. Und die Firma 
„A. E. und Comp. Hamburg“ die ganze Welt⸗ 
litteratur. Welcher Kummer für ihn, daß nur 
„A. E.“ ſtand und nicht der volle Name. Welches 
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Meiſterſtück der Litteratur entging ihm dadurch, 
welche Quelle der Erhebung und Erfriſchung war 
ihm verſchüttet. 

Aber dann dachte er nach über das Geleſene, 
wochenlang, monatelang. Er hatte ja Zeit. Und 
zuletzt lachte er höhniſch auf, daß die Weltgeſchichte 
denn doch ſo inhaltlos ſei und die Weltlitteratur ſo 
unbedeutend. Er durfte wohl lachen, er allein unter 
allen Lebenden, denn er wußte beide auswendig, vom 
erſten Buchſtaben bis zum letzten. Und wenn er genug 
gelacht hatte, dann rief er „Dorothea!“ und weinte. 

Da kam ein Tag des Schreckens. Ein ſtiller, 
harmloſer, freundlich lächelnder Tag des Zornes. 


Er dachte nach, . . . er wollte nachdenken über 
die dunkeln Wege der Vor ..., der Vor ..., wie 
hieß doch das Ding? . .. Wie hieß es doch nur 
in aller Welt?! .. Das Wort „Vorſehung“ 


fiel ihm nicht ein. 

Drei Nächte lag er wach und ſtocherte in ſeinem 
Hirn herum, ob er es vielleicht doch noch haſche. 
Es lag ihm ja auf der Zunge, daß er meinte es 
ausſpucken zu können. Die dunkeln Wege der 
Bor... der Bor... Wenn ihm einer nur den 
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nächſten Buchſtaben gejagt hätte, er hätte es ganz 
und gar wieder gehabt, das leidige Wort. Aber 
keiner ſagte ihm den nächſten Buchſtaben. 

Wem ein Batzen fehlt, geht zum Nachbar und 
borgt ſich ihn. Auch ihm fehlte nur ein Batzen, 
ein Buchſtabe, und wie gerne hätte er ſich den 
Buchſtaben ausgeliehen, geliehen ſelbſt von ſeinem 
Todfeind. Aber ſein nächſter Nachbar, ſoweit er 
ſah, war der Mann im Monde ... und überdies 
war eben Neumond. 

Um die dritte Mitternacht fuhr er jäh in die 
Höhe. „Werde ich blöd?“ ſchrie er entſetzt. 

Alles ſtumm um ihn her. „Werde ich ſtumm?“ 
ſchrie er verzweiflungsvoll. 

Dieſe Vorſtellung ließ ihn nicht mehr los. 
Blöd . .. ſtumm, ſtumm ... blöd; entſetzlicher 
Pendelgang ſeines Denkens. Ein Fieber raſte in 
ſeinem Gebein. Er warf ſich auf die Kniee und 
betete zum Himmel, inbrünſtig, ingrimmig, um das 
vergeſſene Wort, um den verlorenen Buchſtaben. 
Aber der Himmel ſchwieg. 

„Du ſchweigſt?“ ſchrie er, „wohlan, fo werde 
ich ſprechen.“ Und er ſprach fort, unaufhörlich 
fort, vom frühen Morgen bis in die ſpäte Nacht. 
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Was er ſprach? Alles ... Nichts ... Er ſprach 
nur, um zu ſprechen, denn ſo lange er ſprach, war 
er ſicher, nicht ſtumm zu ſein und ſogar weniger 
blöd. Abends wurde er heiſer. Da warf er ſich 
aufs Geſicht nieder und biß in die Erde und knirſchte: 
„Ich kann mir nicht helfen, nun rede ich den ganzen 
Tag und verlerne es doch.“ 

Er wälzte ſich am Boden die ganze Nacht und 
verſuchte von Zeit zu Zeit, wie ſtumm und blöd 
er ſchon ſei. Gegen Morgen wich die Heiſerkeit 
und das beruhigte ihn einigermaßen. „Gut,“ ſagte 
er, „aber man muß vorſorgen für die Zukunft.“ 
Er raffte ſich alſo auf und that zweierlei. 

Er drehte einen feſten Strick aus Baſt und 
knüpfte eine Schlinge daran. Dieſen Strick band 
er an einen Baumaſt vor ſeiner Höhle, ſo daß die 
Schlinge frei herabhing. Einen leichten Holzblock 
ſtellte er grade unter die Schlinge als Schemel. 
Wenn er auf den Block ſtieg, den Hals durch die 
Schlinge ſteckte und mit dem Fuße den Block weg— 
ſtieß, ſo war er tot. 

Als er dies vollendet hatte, atmete er auf. 
Nun war er ſicher, nicht blöd zu werden; er konnte 
ja vorher ein Ende machen. 
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Dann machte er ſich Tinte aus Erde und dem 
roten Saft einer Frucht. Er wollte ſein ganzes 
Gehirn ausräumen und jeden Reſt von Menſchen⸗ 
tum, den er noch darin fand, luftdicht und gegen 
Verdunſtung geſchützt aufſpeichern in ſicheren Be⸗ 
hältniſſen. Nichts ſollte mehr davon abhanden 
kommen, kein Stäubchen Seele, kein Krümelchen 
Menſch. Das Vaterunſer war das erſte, das Ein— 
maleins das zweite, dann kam die Nationalhymne, 
dann Bruchſtücke von Liedern, die er einſt ganz ge— 
konnt, endlich ging es an ein Wörterbuch. Jedes 
Wort, das ihm noch einfiel, that er in die eiſerne 
Kaſſe, wie bares Geld. Mancher Stein, Fels und 
Baum um feine Höhle bedeckte ſich mit Schriftzügen. 

Verhängnisvolle Arbeit. Sie gebar ihm Ent- 
ſetzen über Entſetzen. Nun, da er den Überſchlag 
ſeiner Habe machte, ſah er erſt, welche Verluſte er 
bereits erlitten. Wie viele uneinbringliche Poſten, 
auf immer verlorene Summen. Tag für Tag 
ſpannte er ſein Gedächtnis auf die Folter, um ihm 
noch ein Wort und noch eins abzupreſſen. Wie 
viele angefangene Wörter ſtanden auf dieſen Rinden. 
Ihr Schluß fiel ihm nicht mehr ein, aber er konnte 
ihm vielleicht ein andermal noch einfallen, bei gün⸗ 
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ftigerem Blut- und Nervenſtand. Einſtweilen galt 
es alſo wenigſtens die Silbe feſtzuhalten um jeden 
Preis. 

Und wenn ihm dann das Verlorene in Tagen, 
in Wochen doch nicht wieder einfiel, dann raufte er 
ſich das Haar und verzweifelte. Plötzlich aber rief 
er „Dorothea!“ und klammerte ſich feſt an dieſen 
Namen und war getröſtet. Denn wenn er jedes 
Wort vergaß, ſelbſt den eigenen Namen, dieſes eine 
mußte ihm doch übrig bleiben. 

Wieder vergingen Zeiträume, die er bald maß, 
bald nicht mehr maß. Gebückt ſchleppte er ſich von 
einer Inſchrift zur andern und las und las. Seit 
Jahren kämpfte er dieſen Kampf um die Sprache. 
Einen Kampf, der ihm nur Niederlagen brachte. 
Ja, wenn der Zweifel nicht geweſen wäre. Aber da 
kam auch noch der Zweifel herangeſchlichen und 
nagte mit an ſeinem kargen Vorrat, wie eine Ratte 
am letzten Zwieback des Schiffbrüchigen. 

Da ſtand das Wort mit deutlichen Zügen, wie 
er es damals aufgeſchrieben, als er noch auf der 
Bank ſaß und mit beiden Füßen den Boden erreichte. 
Jetzt ſann er hin und her über einen Buchſtaben, 
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aus deſſen Form er bald dieſen, bald jenen Laut 
herauszubekommen verſuchte. Er betaſtete ihn mit 
den Händen, als könnten ſie den Augen helfen. 
Er ſchnupperte an ihm herum wie ein Tier. Alle 
Sinne ſtrengte er an, um den Sinn des ſtummen, 
für ihn allmählich verſtummenden Zeichens feftzu- 
halten. 

Dann fragte er ſich: „Kann ich noch leſen? 
Heißt das wirklich ſo und nicht anders, als ich es 
leſe? Und ſpreche ich wirklich noch oder belle ich 
nur, oder blöke, oder grunze, daß mein nächſter 
Landsmann mich nicht mehr verſtehen würde?“ 

Er fragte ſich das, anfangs mit Worten, ſpäter 
mit einem nagenden Gefühl geiſtigen Hungers. Und 
dieſes Gefühl wurde immer dumpfer; wie lange 
noch und es wird ſich gar nicht mehr ſo weit auf— 
raffen können, um ſich in Worte zu kleiden? 

Er aß die Baumfrüchte, die vor ihm nieder— 
fielen, und pflückte ſie nicht mehr. Er trank das 
Waſſer, das an ſeinem Munde vorbeilief, und ſchöpfte 
es nicht mehr. 

Er wurde krank und wieder geſund, wie ein Tier. 

Wie ein Tier ging er aus und ein in ſeiner 


Höhle. 
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Er war alt und grau geworden und ſprach 
nicht mehr mit ſich ſelbſt. Teils wußte er nicht: 
was, teils nicht: wie. 

Seit Jahren hatte er die Verſuche zu leſen 
aufgegeben; er empfand das Bedürfnis nicht mehr. 
Auch nicht das Bedürfnis ſich zu erinnern. 

Seit Jahren hatte er kein Wort mehr artikuliert; 
auch dieſes Bedürfnis war ihm abhanden gekommen. 
Er konnte nicht mehr ſprechen. Kein Wort... 
Sollte das möglich ſein? Kein einziges Wort? 
Womit wäre das zu beweiſen? Mit einem un— 
widerleglichen Beweisgrund. Seit Jahren hatte er 
nicht mehr „Dorothea!“ gerufen. Nicht weinend 
und nicht lachend, wie ſo oft vorher, wie jedesmal, 
wenn ſein Geiſt ſich geängſtigt feſthalten mußte an 
ſeinem letzten Notanker. Er hatte auch dieſen Anker 
fahren laſſen. Seit Jahren. 

Der Menſch war zu Ende, das Tier lebte noch 
weiter. 

. * 

Eines Morgens trat er aus feiner Höhle. Die 
Sonne ſchien ihn an, daß er nieſte. Er that 
Schritte vor ſich hin, aufs Geratewohl. Er ſtieß 
unverſehens auf jenen Holzblock unter jenem Baume, 
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von dem jene Schlinge hing. Er trat auf den 
Block, die Schlinge baumelte vor ſeinem Geſicht. 
Er ſchnupperte eine Weile an ihr herum, denn ſie 
ſtieß an ſeine Naſe. Er knabberte an ihr mit den 
Zähnen, denn ſie ſtieß an ſeinen Mund. Er fand 
dieſe Schlinge unterhaltend. Er ſtieß ſie von ſich, 
ſie kam zurück. Er ſchleuderte ſie in die Höhe, ſie 
fiel wieder herab. Er fühlte ſie niedergleiten rings 
an ſeinem Kopfe, um ſeinen nackten Hals. Er 
fühlte ſich von ihr am Halſe gekitzelt, das war ihm 
angenehm und er that einen Luftſprung. Der Block 
unter ſeinen Füßen fiel. Er hing in der Luft. 

In dieſem Augenblick, zwiſchen Leben und Tod, 
erwachte in dem Tiere plötzlich wieder der Menſch. 
Er mußte erwachen, ſofort und ganz erwachen, ſonſt 
ſchlief er ein auf ewig. 

Der Mann in der Schlinge griff mit beiden 
Händen über ſich und erfaßte mit beiden den töd— 
lichen Strang. Krampfhaft hielt er ihn feſt und 
hob mit den letzten Kräften die Laſt ſeines Körpers. 
Die Schlinge lockerte ſich und er hatte wieder Atem. 
Atem genug für ein Wort. 

Und dieſes Wort war nicht „Dorothea!“ 
Es war: „Hilfe!“ 
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Mit dem Aufgebot der letzten Muskelenergie 
hob er ſich einen Zoll weit an dem Strang empor 
und rief immer und immer wieder: „Hilfe!“ 

Ein Wort, das er lange vor „Dorothea“ ver— 
geſſen, ein Begriff, der ihm längſt unfaßbar ge— 
worden. Und im Angeſichte des Todes rief das 
Tier mit längſt verlorener Menſchenſtimme aus 
voller Bruſt: „Hilfe!“ und zehnmal: „Hilfe!“ 

Wenn er einen Blick vor ſich hinabwarf aufs 
Meer, konnte er ſehen, wie das ſtille, troſtloſe, von 
ihm vieltauſendfach verfluchte Blau nach allen Seiten 
endlos ins Weite floh. Er wußte es ja, er hatte 
ſich ja ſeit mehr als einem Menſchenalter an den 
Gedanken gewöhnt, in die Vorſtellung ſich hinein— 
gewachſen, daß auf zweitauſend Seemeilen in der 
Runde kein Ohr war, ſeinen Hilferuf zu hören. 

Und dennoch ſchrie er mit dem letzten Bruſtvoll 
Odem: „Hilfe!“ 

Hatte ſich der Tod den ſchlechten Witz erlaubt, 
ihm dies einzige Wort zurückzugeben, als es ihm 
nichts mehr nützen konnte? 

* 

Man hörte ihn. Man ſchnitt die Schnur durch 

und rief ihn ins Leben zurück. 
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Es hatte eben ein Schiff unten Anker geworfen 
und Leute an Land geſendet. Seit Jahrzehnten 
zum erſtenmale wieder. 

Als ſich der Gerettete erholt hatte, fragte man 
ihn, wer er ſei und wie er auf die verlorene Inſel 
geraten und mit dem Hals in jene Schlinge. Aber 
er verſtand kein Wort und wußte kein Wort zu er— 
widern. Der Schiffsarzt erkannte, daß man es 
mit einem Menſchen zu thun habe, der in der Ein— 
ſamkeit ſich ſelbſt verloren. Man hatte ein neu⸗ 
geborenes Kind von ſiebzig Jahren vor ſich, und 
keins von den begabten. Er lebte noch einige Jahre 
und lernte nicht mehr ſprechen. Auch das Wort 
„Hilfe“ nicht. Nur damals hatte der Unglückliche 
dieſes Wort unbewußt gerufen, als er an der Balt- 
ſchnur hing und ihn die ganze Breite des Welt— 
meeres von aller Möglichkeit der Hilfe ſchied. 

So gewaltig iſt in allem, was lebt, der Drang 
zum Leben. 


An der ungariſchen Donau. 


Ich brachte einmal etliche Sommerwochen in W. 
zu. W. iſt eine kleine, heiße Stadt an der großen 
kühlen Donau. Unſer Landhaus lag mit ſeiner 
Gartenterraſſe dicht am Strome, zu dem an jener 
Stelle eine Art Hohlweg, das ſogenannte Ferkel— 
gäßchen, niederſtieg. Ferkelgäßchen klingt nicht be— 
ſonders, aber es war ſchon ein verſchönender Zärtel— 
name, denn ſelbſt die wuchtigſten Schwartenſchweine 
ſchleppten ſich da zur täglichen Schwemme hinab. 
In den Akazienſchatten dieſes Borſtenviehboulevards 
mündeten die Fenſter meiner Arbeitsſtube. Gegen— 
über wohnte ein Schneider, der mit zwei Geſellen 
arbeitete. Echt ungariſche Burſchen; landungariſche, 
in leinener Wäſche und ſonſt nichts. Wenn ſie nach 
Sonnenuntergang vor das Thor traten, im Hemde 
und der weiten, unten ausgefranſten Gatya (Leinen- 
hoſe), ſahen ſie wie gewöhnliche Feldknechte aus, 
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nicht wie „Meiſtergeſellen“. Sie hießen Piſta und 
Näczi und ſangen zu ihrer Arbeit den ganzen lieben 
Tag, Piſta im Bariton und Näczi im Tenor. Es 
war geradezu erſtaunlich, was ſie alles für Texte 
und Melodien in der Kehle hatten. In W. ift kein 
Theater, aber ſie ſangen ſämtliche Operetten des 
jetzigen Repertoires, in ungariſcher Überſetzung, von 
A bis Z herunter. Kein Wort, kein Ton fehlte ihnen. 
Dazu alles, was in den Singſpielhallen Budapeſts 
geſungen wird, die wieneriſchen Sachen mitgerechnet. 
Dazu alle jetzt gangbaren Volkslieder, ſelbſt die aller— 
neueſten. Wo ſie das alles herhatten, war mir 
ein ſtetes Erſtaunen. Am Sonntag arbeiteten ſie 
nicht und trugen tadelloſes ſtädtiſches Schwarz, nach 
dem letzten Modeſchnitt; ſie hatten ſich gegenſeitig 
die Nobelkleider angemeſſen und ausgefertigt, als 
rechte Nadel- und Scherbrüder. 

Im Haufe neben ihnen wohnte Fäni, die Schön- 
heit des Ferkelgäßchens. Auch ſie trug ſich recht 
hochſommerlich, was aber ihrer hohen, ſtrammen Ge— 
ſtalt nicht im Geringſten ſchadete. Zehnmal im Tage 
ging ſie ohne Strümpfe in ſchlurfenden Schlapp— 
ſchuhen mit zwei hölzernen Eimern zur Donau hin— 
ab; aber ſie that es wie ein Fräulein, das ſich zu 
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jeinem Vergnügen verbauert. Sie las auch Romane 
und drückte ſich entſprechend aus. Zwanzigmal im 
Tage hörte man ihre helle Stimme rufen: „Ach, 
wie intereſſant!“ Das war entſchieden ihr Leibwort. 

Eines Tages ſaßen drüben der pechſchwarze Piſta 
und der ſandgelbe Näczi ſtumm an ihren Näh— 
maſchinen. Es war, als ſei das Operettentheater 
im Ferkelgäßchen bankerott und gerichtlich geſperrt. 
Später hörte ich die Fäni im Vorbeigehen hinein— 
necken: „Na, Piſta, noch nicht verduftet?“ — „Ich 
warte nur auf Sie, Fräulein Fäni“, ſeufzte er zu— 
rück und trat das Pedal ſeiner Maſchine heftiger. 
— „Aber, Piſta,“ lachte ſie, „Sie treten ja dieſe 
Nähmaſchine, als wäre ſie ein Bicycle, auf dem Sie 
deſertieren.“ Noch vom Waſſer unten, wo ſie die 
Eimer eintauchte, ſcholl ihr helles Ha! Ha! herauf. 

Erſt nachmittags ſtimmte Näczi ein Lied an. Ein 
ſchauerliches Volkslied, von einem jungen Räuber, 
der morgen gehängt werden ſoll und heute ſeine 
Mutter tröſtet. „Mutter, liebe Mutter“, fängt es 
an. „Das iſt nun nicht anders“, iſt das Haupt- 
argument darin. Und wenn die letzte Zeile kommt: 
„All az akasztofa“ (Dorten ſteht der Galgen), da 
läuft es jedem kalt über den Rücken. Es iſt der 


— 112 — 


tiefſte Orgelton des Jammers; einfach, wie das 
Weinen, kaum eine Melodie zu nennen. 

„Verſtumm doch ſchon!“ ſchrie Piſta den Sänger 
an und ſchlug ihm eine blaue Hoſe, an der er nähte, 
um die Lippen. Aber Näczi wiederholte den Galgen. 
„Hör nur zu,“ ſagte er, „das kann dir nicht 
ſchaden.“ Schließlich fang Piſta mit, und ganz herz⸗ 
brechend. 

Abends war ſogenanntes Seebad. Von der Ecke 
unſerer Terraſſe ſah man gerade hinab in die kleine 
Bucht, an der das Gäßchen mündete. Tags ſchwemmte 
ſich dort das liebe Vieh, nachts die Bewohner des 
Ferkelgäßchens. Es war zwar ſtockfinſter, und das 
iſt das beſte Badekoſtüm, aber die Leutchen hatten 
doch auch Gewebtes am Leibe. Und ſie ſtanden 
ſämtlich tief im Waſſer und begoſſen ſich gegenſeitig 
unter Gelächter und kleinem Geſchrei. Auch der 
Ausruf: „Ach, das iſt intereſſant!“ fehlte nicht. Er 
war aber diesmal mehr ein Aufſchrei, denn Piſta 
war plötzlich verſchwunden, mitten aus der Gruppe 
heraus. „Ein Hecht muß ihn hinuntergezogen haben, 
ich hab' ihn verſinken ſehen“, behauptete des Schneiders 
Söhnchen. — „Der hat ſich heilig ſelbſt erſäuft,“ 
wiſperte Muhme Boris, „ich hab' ihn ja ſchon in 
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den Windeln gekannt.“ — „Als Sie in den Windeln 
waren?“ wagte der Commis des Eckkrämers zu 
ſcherzen, wurde aber dafür ordentlich getaucht. — 
„Er will durchaus kein Rekrut ſein,“ fuhr die Muhme 
fort, „und der Kriegsminiſter ſelber iſt doch auch 
zuerſt Rekrut geweſen.“ — „Er hat geſchworen, zu 
deſertieren,“ behauptete Piſtas Meiſterin, „gleich als 
ſie heut von der Aſſentierung heimkamen. Das 
Sträußchen am Hut hat er unſerem Mutterſchwein 
vorgeworfen, aber das hat's auch nicht freſſen wol— 
len, . .. na ja, weil's gemachte (künſtliche) Blumen 
waren.“ — „Vielleicht ſchwimmt er unter Waſſer 
fort bis in die Türkei,“ meinte der Mann der 
Muhme, „dort kriegen fie ihn ſchwerlich wieder.“ — 
„Aber Näczi!“ rief der Meiſter plötzlich, „du mußt 
doch wiſſen, was mit ihm geſchehen iſt!?“ Und da 
Näczi nichts wußte, wurde ihm gehörig der Kopf 
gewaſchen, als wäre er der naturgemäße Hüter ſeines 
Werkſtattgenoſſen. Die alte Boris rief ſogar: „Jetzt 
geh ihm nur nach unters Waſſer und ſuch ihn.“ 
„Das iſt wahr,“ ſagte Näczi, „ich muß jetzt 
ohnehin fort ins Jenſeits. Die Burſchen, die heute 
behalten worden ſind, kommen alle drüben im ‚ein- 
beinigen Krug‘ zuſammen.“ Er deutete über den 
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Strom weg. Dort lag weite ebene Trift, auf der 
das Jahr über nur bunte Herden weideten. Etwas 
oberhalb der Stadt beſtand eine Überfuhr und be— 
förderte nach der genannten Cſärda, die am Rand 
eines Akazienwäldchens ſtand. Auch eine Anzahl 
Angehöriger und Freunde der Rekruten fuhr hin— 
über, man wollte zuſammen den Abſchiedscylinder 
leeren. 

Es war zehn Uhr, eine herrliche Kühle wehte 
über dem Strome, die Sterne ſtanden fauſtgroß am 
Himmel, ohne Mond. Ich beredete zwei Freunde, 
gleichfalls hinüberzufahren. Der breite Kahn war 
voll und ſchwebte an ſeinem Tau wie ein Geſpenſter⸗ 
ſchiff durch die Dunkelheit, die etwas grauer auf 
dem raſch dahinſchießenden Waſſer lag. Im Jen⸗ 
ſeits ging es bereits luſtig her. Der „einbeinige 
Krug“ war voll. Er hieß ſo, weil in ihm alles 
einbeinig ſei, vom Storch auf dem Schornſtein bis 
herab zu Märton-Bäcſi (Onkel Martin), dem Wirt, 
einem Stelzbein mit der italieniſchen Kriegsmedaille 
auf der Bruſt. Märton-Bäcſis Stelzbein war eine 
Berühmtheit der Gegend, ſeitdem er es einmal los— 
geſchnallt und damit, wie mit einer Keule, die be— 
trunfenen Pöcſer Marktleute aus der Cſaͤrda hin— 
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ausgeprügelt hatte. Er war auch hochangeſehen ſtrom— 
aufwärts und ſtromabwärts und man ſagte: „Wenn 
Märton⸗Bäcſi Halt ruft, bleibt die Donau ſtehen 
und die Leute von W. ſitzen im Trockenen.“ 

Das große Leutezimmer der Cſärda war alſo 
dicht beſetzt, und ſiehe da, wer ſaß obenan an einem 
der kreuzbeinigen Tiſche? Der verſchwundene Piſta. 
Er war im Seebad untergetaucht und dann über 
die Donau geſchwommen, und dann am Ufer zur 
Cſärda hinaufgewandert, gegen den kalten Nachtwind, 
der ihm dabei ſein Linnen hübſch am Leibe trocken 
blies, ſo daß es jetzt papierſteif um ſeine Glieder 
ſtarrte. Als die Seinigen ihn wiederhatten, war 
des Jubels kein Ende. Näczi atmete beſonders tief 
auf, denn es hieß, er habe den Piſta unters Waſſer 
gedrückt, aus Eiferſucht wegen der Fäni. Piſta aber 
ſchwieg zu alledem, antwortete auf keine Frage und 
erwiderte keinen Händedruck, weil feine Fäuſte frampf- 
haft geballt waren. 

„So helfe mir Jeſus,“ ſagte der Schmied Gäbor, 
„er ſieht ganz ſo aus, wie der Keſerü Marczi da 
oben.“ Er wies auf eins der Bilder an der Wand, 
einen Holzſchnitt nach Munkäcſys bekanntem „Ab⸗ 
ſchied der Rekruten“. Der verbiſſene Burſche darin, 
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der am Tiſchende, mit dem übergeſchlagenen Beine, 
war längſt ein Liebling der Gäſte. Manche nannten 
ihn Savanyu-Marczi (den ſauren Marczi), andere 
Keſerü⸗Marczi (den bittern Marczi), oder gar Re— 
ßelö-Marczi (Marczi das Reibeiſen). Der Stumpf— 
ſinn Piſtas war in der That auffallend. Zwei Zi— 
geuner ſtanden dicht an ſeinen beiden Ohren aufge— 
pflanzt; in das rechte geigte ihm der Primas den 
Debrecziner „Dongs“ hinein und gleichzeitig blies 
ihm der Klarinettiſt den Klapka-Marſch ins linke. 
Piſta ſchien gar nichts davon zu hören. Wenn er 
mit einem Cylinder (halben Liter) fertig war, zer— 
ſchlug er ihn an der Tiſchkante. Märton-Bäcſi ſah 
das eine Weile mit an, dann beſann er ſich eines 
Beſſeren und ſchenkte dem Piſta ſeinen Wein in ein 
irdenes Milchtöpfchen. Piſta trank es leer, ohne 
was zu merken, und ſchlug auch das Töpfchen an 
die Kante. Sein nächſter Wein kam in einer höl- 
zernen „Kupa“, aber auch die war nicht von Eiſen, 
ſie ging in Stücke und nahm noch einen Span von 
der Tiſchkante mit. Man ließ ihn ſchließlich aus 
dem blechernen Seitel trinken, was ihm alles nicht 
auffiel. Es wurde dann gejohlt, geſungen, getanzt. 
Fräulein Fäni hopſte mit Näczi den langen Cſär⸗ 
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das unmittelbar unter Piſtas Naſe, und er nieſte 
nicht einmal. Den „Friſchen“ tanzten ſie eine halbe 
Stunde lang größtenteils auf ſeinem rechten Fuß, 
den er weit von ſich geſtreckt hatte, aber ſeine Zehen 
ſpürten die hundert Tritte nicht. „Der wird nicht 
munter, wenn auch St. Peters Hahn auf ſeinem 
Kopfe kräht“, ſagte Laczi, der Binder. — „Wenig— 
ſtens kann er ſo nicht deſertieren“, meinte der Schmied. 

Das Deſertieren wurde das allgemeine Geſpräch. 
„Ich muß ihm das doch ausreden,“ brummte Märton- 
Bäcſi, „aber er hört und ſieht ja nichts.“ — „Ich 
wette, daß ich ihn munter kriege“, vermaß ſich der 
Müller von der ſiebenten Schiffsmühle hinter dem 
Spitz. — „Eher ein Murmeltier“, meinte der un— 
gläubige Binder. — „Oder einen Siebenmal-Sieben— 
ſchläfer“, ſagte der Schmied. Sie wetteten ſchließ— 
lich um drei Liter Wein. Darauf ſchlich nun der 
Müller ringsum zu jedem einzelnen und hatte ein 
Geflüſter mit ihm. Und darauf nahm planmäßig 
alles Getöſe zu, bis die Fenſter klirrten. Und nach 
zehn Minuten ſtellte ſich der Müller auf einen Stuhl 
und winkte mit einem weißen Taſchentuch, das ihm 
die Wirtin zu dieſem Zweck aus ihrer Truhe geholt 
hatte. Und in dieſem Nu wurde alles ſtill im Saale. 
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Mäuschen- und totenſtill. Sogar die Uhr war ge= 
ſtellt worden. Es war, als habe der Schlag plötz— 
lich die ganze Geſellſchaft gerührt. Der Unterſchied 
war ſo gewaltig, daß Piſta vom Seſſel in die Höhe 
fuhr, als wäre eine Kanone abgefeuert worden. 
„Was iſt? Hat man geſchoſſen?“ rief er wie 
ſchlaftrunken. Dann gähnte er und dehnte ſich, und 
ſtieß einen Fluch aus, der ſchon nicht mehr ſchön war. 
Der Müller triumphierte: „Ja, das iſt das 
Müllerkunſtſtück. Auch ich wache ja auf, wenn mein 
Mühlrad ſtill ſteht.“ 8 
Den Piſta aber nahm nun Märton-Bäcſi ins 
Gebet. Er ſetzte ſich zu ihm und ließ von ſeinem 
beſten Szamorodner auffahren; geſiegelten Wein, der 
die Sonne um zwei Uhr morgens aufgehen macht. 
Dann begann er, während die Gläſer zuſammen— 
klangen: „Na, Piſta, Gott ſoll dich leben laſſen! 
Und wenn wir uns wiederſehen, ſollſt du ein Stelz— 
bein haben, ſo ſchön und feſt, wie meins. Hui, 
wenn ich das nochmal erleben könnte; es war doch 
der ſchönſte Augenblick meines Lebens. Mein Bein 
lief allein davon und ließ mich am Thürpfoſten 
ſtehen; es rennt vielleicht noch immer. Aber ich 
ſage dir, wenn es auch ohne mich lief, es lief auf 
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den Feind zu, immer vorwärts! Ein tapferes, unga— 
riſches Bein, ſag ich dir. Und darum hängt die 
Medaille da auf meiner Bruſt. Sie hängt an einem 
Nagel, der iſt tief eingeſchlagen, bis in mein Herz. 
Dieſe Medaille hat nicht einmal der König von Eng— 
land, denn er war nicht bei Solferino als ungariſcher 
Baka (Infanteriſt). Noch heute weint er deswegen. 
Für eine ſolche Medaille giebt man ſelbſt vier Beine 
hin, wenn man ſo viele hat. Das mußt du ein— 
mal ſpüren, wie ſtark das Herz pocht unter einer 
ſolchen. Wie eine hundertjährige Wanduhr, deren 
Gewichte in den Stiefelſchäften hängen. ... Ja, 
Piſta, wenn ich noch einmal Rekrut ſein könnte! 
Der Rekrut iſt ein großer Herr. Der geht nicht, 
der tanzt nur, und bei jedem Schritt giebt er der 
Erdkugel einen Fußtritt, und die muckſt nicht, von 
einem k. k. Rekruten ſteckt ſie das ein. Siehſt du 
das Bild da oben? Der ‚Abichied der Nefruten‘, 
vom Munkäcſy Miska, dem Rekrutengeneral. Das 
iſt ein gutes Bild. Da vorn links ſitzt der Keſerü— 
Marczi, der bläſt Trübſal. Das iſt ſo der dumme 
Rekrut, weißt du? Der Trottel von einem Rekruten, 
weißt du? Der gottgeſchlagene Tölpel von einem 
traurigen Rekruten, weißt du? Nun ja, der bittere 
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Marczi, das it jo ein Mauleſel von Rekrut, weißt 
du, der ans Deſertieren denkt, ſo ein Gottskoſak 
und Stupidus von Magnicht-Rekrut, der da glaubt, 
das Kalbfell werde ihn beißen, und die Montur 
werde man ihm nach drei Jahren mit dem Meſſer 
abſchälen müſſen, wie einem rohen Erdapfel. Dieſem 
ſauren Marczi ſollte man vor allem fünfundzwanzig 
aufmeſſen, mit ſeiner eigenen Schneiderelle, dieſem 
molkenblütigen, dünnrippigen, zwirnfadennervigen, 
zähneklapprigen Lebzeltenhuſaren! Siehſt du den 
großen braunen Fleck auf dem Bild da, grade auf 
Keſerü⸗Marczis Oberteil? Man hat ihm nämlich 
ſchon jo oft ins Geſicht geſpuckt, friſch vom Pfeifen- 
ſtummel weg, . .. daher iſt der Fleck jo braun. Der 
Kondäs (Schweinehirt) Andris hat neulich gewettet, 
er werde ihn auf vierzehn Schritt ins Geſicht treffen, 
und er hat ihn richtig getroffen. Denk' dir, und 
das war nur ein Kondäs, aber ſelbſt der iſt ja ein 
Ritter gegen einen Keſerü-Marczi. Die Gänſehirtin 
drüben auf der trockenen Wieſe kann ſich das auch 
geſtatten, gegen den Savanyu-Marczi iſt fie noch 
immer ein ‚Heldenweib von Erlau‘. Und wenn man 
nur wüßte, warum ſich der Reszelö-Marczi gar ſo 
ungeheuer fürchtet!“ 
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„Wer fürchtet ſich?“ knurrte Piſta. 

„Wer? Na, natürlich der Keſerü-Marczi dort 
in dem Bild vom Munkäcſy Miska. Der blöd— 
äugige Haſenfuß, an dem ſogar die Gatyafranſen 
ſchlottern vor Angſt, daß der Feind ihm ein paar 
Spannen lang von ſeinen Ohren abſäbeln könnte. 
Und dabei macht er ein Geſicht, wie ein Laſtpferd, 
dem man juſt den Futtertrog vom Maul weggezogen 
hat. Dummes Geſchöpf! Statt Bauernhäckſel wirſt 
du ja jetzt ärariſchen Hafer futtern, drei Jahre 
lang. Drei Jahre ſind nicht die Welt! Da wird 
die Fäni . .. ah, die Leni mein’ ich, um drei Jahre 
geſcheiter worden ſein. Jetzt hält ſie den Marczi 
für einen hohlen Kürbiskopf, der er ja auch iſt, und 
für einen ausgetrunkenen Schlauch, deſſen letzter 
Gluckſer noch verrät, daß kein Wein drin war, 
ſondern Waſſer. Und mit Recht hält ſie den Kerl 
dafür, mit ſeinen zweiunddreißig Zahnlücken im 
Munde, daß er nicht einen Floh wiederbeißen könnte. 
Kein Wunder, daß ihr der vernünftige Burſche da, 
der Sändor, der Tiſchlergeſell, beſſer zuſagt. Der 
weiß: wenn das Vaterland ruft, dann ruft das 
Vaterland! Baſta! Und jeder Menſch iſt Rekrut, 
.. . bevor er Soldat wird. Und Soldat iſt doch 
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das ſchönſte, was ein Schneidergejell werden kann. 
So ein Avancement! Der Torniſter am Rücken iſt 
der ſchönſte Buckel, den einer haben kann; da kannſt 
alle Buckligen fragen. Und der Schießprügel iſt 
heutzutag achtmillimetrig, das iſt gar kein Schieß— 
prügel mehr, ſondern eine Blumenſpritze für Roſen 
und Vergißmeinnicht. Knallen thut er freilich, und 
dann fällt vor Schreck der Pi ...“ 

„Wer?“ fährt Piſta auf. 

„Der . . . Pityergö-Marczi (weinerliche Marczi) 
auf den . . . Seſſel, der nicht da iſt. Aber was hätte 
er davon, wenn er deſertiert wäre? Wohin? Ge— 
fangen wird er überall. Ins Waſſer? Dort iſt 
die k. k. Kriegsflotte und, wupps! hat ſie ihn. In 
die Luft? Dort iſt die k. k. Luftballonabteilung 
und, ſchwipps! iſt er eingefangen, mit einem Schmet= 
terlingsnetz. Unter die Erde? Brr, dort ſind die 
Toten, und ich bin doch lieber ein ganzes Regiment 
von lebendigen Bakas, als ein toter Deſerteur! 
Das iſt meine Meinung, lieber Piſta, und wer 
was anderes ſagt, iſt ein E. . I! Und nun ſag 
mir, was iſt deine Meinung ... über das Bild 
vom Munkäcſy Miska?“ 

In dieſem Sinne und mit ſolchen Worten ſprach 
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Märton⸗Bäcſi längere Zeit ... über das Bild Mun- 
käcſys. Aber in ſeiner Stimme war etwas, das 
that dem Piſta wohl. Er leerte langſam das Glas. 
„Ein ausgezeichnetes Bild,“ ſagte er dann dumpf, 
„wie hat mich der Meiſter ſo treffen können, ohne 
mich je geſehen zu haben? . . . He, Zigeuner! 
Ich näh' dir eine neue rote Hoſe, wenn ich vom 
Militär zurückkomme, aber jetzt ſpiel mir das Lied: 
„Mutter, liebe Mutter!!“ Er fang es mit, aus 
ſeiner tiefen Baritonbruſt herauf. Und bei den 
Worten: „All az akasztofa“ ging ein Schauer durch 
den Saal und die Fäni flüſterte dem Näczi zu: 
„Ach, das iſt intereſſant.“ 
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Veihnachten. 


Punkt elf Uhr, wie er verſprochen, legte Direktor 
Stein in meinem Treppenhauſe den Finger auf den 
Drücker. Mitten im Satze, den ich ſchrieb, warf 
ich die Feder weg, ſchlüpfte in den Pelz, griff nach 
dem Nachtſack und eilte hinab in die Freiheit, in 
die Weihnachtsfreiheit. In vier Stunden ſollte ich 
ſteiriſche Luft atmen, am jenſeitigen Fuße des Sem— 
mering, wo die Welt grüner iſt, ſelbſt im Winter, 
und ſelbſt in der großen Sägemühle zu Mürzzuſchlag, 
die mein Freund leitete. In Wien war es nicht 
ſchön. In der Luft brodelte allerlei Graues, Naß- 
kaltes, Rheumatiſches und rann in Tropfen an den 
Wagenfenſtern nieder. Das geſchäftige Weihnachts- 
publikum glitſchte auf dem triefenden Pflaſter unſicher 
durcheinander, alle Arme voll Packen und Päckchen, 
man kennt ja das. Am „Hof,“ wo, wie alljähr⸗ 


— 125 — 


lich, die Budenſtadt ihren unabſehbaren Weihnachts- 
kram entfaltete, war kaum durchzukommen, zu Wagen 
ſchon gar nicht. Am „Naſchmarkt,“ der ſich in 
einen Urwald von Chriſtbäumen verwandelt hatte, 
ſchwindelte ſich der Kutſcher im Halbſchritt vorüber. 
Dennoch hätten wir an der Wildbret-Ecke des 
Marktes beinahe Unglück angerichtet. Dort, wo die 
feiſten Weihnachtshaſen hängen und die putergroßen 
Weihnachtsgänſe ihre gerupfte Schönheit entfalten, 
warf unſer linkes Hinterrad eine Hühnerſteige 
um, deren Inſaſſen ſchwerlich mit dem Leben davon— 
gekommen wären, wenn man ſie nicht glücklicher— 
weiſe ſchon tags vorher geſchlachtet hätte. Eigent— 
lich waren wir Weihnachtsflüchtlinge, die aus dieſer 
„ſentimentalen Stadtluft“ hinaus wollten in eine 
möglichſt unempfindſame Natürlichkeit, allerdings bei 
möglichſt guter Naturalverpflegung. „Seit drei 
Jahren,“ ſagte mein Freund, „bin ich weit über 
alle Chriſtbäume hinausgewachſen.“ Vor drei Jahren 
war ihm nämlich der kleine Hans, ſein Einziger, 
geſtorben; ſeitdem hielt er Weihnachten für ein höchſt 
ungemütliches Feſt. Auch ich war mit ihm einver— 
ſtanden. „Vergoldete Nüſſe laſſen mich bereits ganz 
kalt,“ erklärte ich. — „Ich kann nicht einmal mehr 
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den Knallbonbons Geſchmack abgewinnen,“ ſagte er. 
— „So ein Tannenbäumchen voll brennender Wachs— 
kerzchen hat für mich nur noch die Bedeutung einer 
Feuersgefahr,“ fuhr ich fort. — „Und das ganze 
Jahr über wird nicht ſo viel Waldfrevel begangen, 
als vor Weihnachten,“ bemerkte er, „mein Förſter 
iſt nach jedem heiligen Abend außer ſich, und er 
darf nicht einmal ein Wort ſagen, denn unſer Volk 
hält um dieſe Zeit den Wald für frei.“ 

Plötzlich drückte er an den Gummiball im Wagen. 
Auf den Pfiff hielt der Kutſcher und mein Freund 
ſtieg aus, in aller Haſt, als hätte er beinahe etwas 
vergeſſen. Er trat in eine Buchhandlung, die ganz 
buntſcheckig ausſah von farbigen Bilderbüchern und 
dergleichen Kinderzeug. Der Laden war voll mit 
feinen Herren und Damen, welche die Weihnachts— 
nummern der illuſtrierten Zeitſchriften durchblätterten 
und auf neue, ſchlaue Erfindungen der Feſtlitteratur 
fahndeten. Auf unzerreißbare, unbeklexbare und wo— 
möglich auch unverlierbare Bilderbücher, zum Bei— 
ſpiel auf Celluloſe gedruckt und zum Abwaſchen mit 
Seifenwaſſer eingerichtet. Oder auf Naturgeſchichten 
mit Farbenwechſel, ſo daß die Tiere abwechſelnd 
ihre Sommer- und Winterfarben zeigen; das Cha⸗ 
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mäleon gar ift transparent und nimmt immer Die 
Farbe ſeiner Unterlage an. Oder auf Bilderbücher, 
in denen alles beweglich iſt, von den Flügeln der 
Windmühlen bis zu den Zeigern der Uhr an der 
Stephanskirche, die ſogar mit einem wirklichen Schlüſſel 
aufgezogen wird. Direktor Stein kam mit mehreren 
großen Packeten wieder heraus und wir fuhren nach 
dem Bahnhofe. 

Auf der Eiſenbahn führten wir ein recht höl— 
zernes Geſpräch, ſozuſagen. Bis Wiener-Neuſtadt 
über den Verkauf der ſlavoniſchen Grenzwälder. 
Von dort bis Gloggnitz über die Holzpapierfabrik, 
die mein Freund voriges Jahr in Mürzzuſchlag er— 
richtet hatte, um den Holzvorrat der Geſellſchaft 
noch beſſer auszubeuten. „Denken Sie ſich den 
Spaß,“ ſchob er ein, „in der Buchhandlung wollte 
man mir durchaus ein Buch anhängen, weil es ſehr 
ſolide ausgeſtattet ſei, ſogar auf holzfreiem Papier 
gedruckt. Mir das, einem Holzpapierfabrifanten ! 
Natürlich ſchob ich es entrüſtet beiſeite.“ Von 
Gloggnitz bis Payerbach, wo die Gegend ſchon 
poetiſcher wird, ſprachen wir über Otto Ludwigs 
„Erbförſter“; mein Freund hatte dieſes für Holz— 
intereſſenten ſehenswerte Trauerſpiel im Burgtheater 
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aufführen ſehen. Zwiſchen Payerbach und der Station 
Semmering entrüſteten wir uns um die Wette über 
die „Devaſtation“, welche rechts und links der Bahn 
durch das Aushauen von Chriſtbäumen betrieben werde. 
Direktor Stein, den doch dieſe Gegend gar nichts 
angeht, drohte mit den Fäuſten zum Fenſter hinaus, 
ſo oft er im tiefen Schnee, die waldigen Hänge 
herab, einen Schlitten fahren ſah, ſchwer mit friſch 
gefällten Chriſtbäumen beladen, oder etliche handfeſte 
Männer in Pudelhauben am Waldſaume mit der 
Axt hantieren, alles für den „Wiener Bedarf.“ 
„Semmering, fünf Minuten!“ rief der Schaffner. 
„Schöne Edelweiß kaufen Sie!“ — „Schöne 
Alpenroſen!“ — „Nehmen S' ein' Buſchen Edel⸗ 
weiß mit!“ So ſcholl es von beiden Seiten zu 
uns heran, mit betagten, verſchnupften Stimmen. 
Verrunzelte Hände ſtreckten an Stäbchen große 
Buſchen aus Edelweiß, Alpenroſen und Heidekraut 
zu den Koupeefenſtern herauf, gleich ſechs auf ein⸗ 
mal. „Küß d' Hand recht ſchön, Herr Direktor,“ 
fügte ein knarrendes Altweiberſtimmchen hinzu; „Sie 
kaufen mir ja eh' ein'n Buſchen ab, da haben S' 
den allerſchönſten, vom Stuhleck droben is er.“ 
— „Ja, ja, Frau Mam,“ lachte Direktor Stein, 
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„bringen S' mir ihn nur unten ins Haus, ich 
nehm' ihn ſchon. Wie lang ſind S' denn marſchiert 
da herauf, von Mürzzuſchlag?“ — „No, drei 
Stünderl halt, gnä Herr, wegen dem Schnee; bei 
Spital liegt er hoch auf der Straßen.“ Ich kaufte 
ihr einen großen Strauß Edelweiß ab, für andert⸗ 
halb Gulden, worüber ſie ganz entzückt war. „Jeſſes, 
der Hanſel wird ſich freuen!“ rief ſie. — „Ja, der 
wird ſich freuen, ſagte der Direktor lächelnd, „ich 
bring' ihm auch was mit, dem Hanſel.“ — „Is 
's wahr, Herr Direktor? Haben S' denn wiederum 
an mein Hanſel denkt? Unſer lieber Herrgott ſoll's 
Ihnen nur vergelten, tauſendmal, ja! No, mein' 
Tochter wird ein' Freud' haben! Und erſt der 
Hanſel, der arme!“ — „Schau'n S', das iſt ein 
ſchönes Bilderbuch, ſagte mein Freund, „Max und 
Moritz' heißt's; da iſt auch ſchon Gedrucktes drin.“ 
— „Gedrucktes?“ fragte ſie etwas zweifelhaft, bei⸗ 
nahe ängſtlich. — „Na ja, jetzt müßt' er ja ſchon 
leſen können, Euer Hanſel. Und da, dieſer Pack iſt 
auch für ihn, da ſind Bauſteine drin, um den ganzen 
Stephansturm aufzubauen.“ — „Jeſſes na, der 
Hanſel — den Stephansturm! Er hat ihn ja noch 
gar nie nit g'ſehn, den Stephansturm! Ich mein', 
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ob er's denn treffen möcht', der Hanſel?“ — „Aber 
Frau Mam, der Hanſel und ſo 'was nicht treffen!“ 
Das ſchien der alten Frau einzuleuchten, und ſie 
wackelte nur ſtill vor ſich hin mit dem Kopfe und 
rieb ſich die Hände, ein Drittel vor Kälte, zwei 
Drittel vor Freude. 

Die Bahnglocke ſchrillte, ein Pfiff, der Zug fuhr 
ab und bohrte ſich in den nahen Tunnel ein. Mein 
Freund ſchwieg, in einer Art von Mißmut. Bei 
Spital aber nahm er plötzlich das Wort: „Sehen 
Sie, es giebt auch auf dem Lande Sentimentalität. 
Jenes alte Weiberl hat ihre fünfundſiebzig auf dem 
Rücken und wandert drei Stunden herauf bis Sem— 
mering, weil da die Reiſenden ſich eher verpflichtet 
fühlen, Edelweiß zu kaufen, als in Mürzzuſchlag 
unten, wo es kein Andenken mehr wäre. Warum? 
Weil ſie helfen will, ihrem Enkelkind, dem Hanſel, 
was zu beſcheren. Und der Hanſel iſt doch tot, 
ſeit drei Jahren. Wir hatten damals die Diph⸗ 
theritis in Mürzzuſchlag, und die hat den Hanſel 
mitgenommen. Fünf Jahre war er alt, ein hübſcher 
Junge, geſcheit wie der Tag.“ Seine Stimme 
zitterte auffallend, aber er fuhr gleich wieder ruhig 
fort: „Hanſels Mutter, müſſen Sie wiſſen, iſt die 
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Frau meines Werkführers. Ein braves Weib, hat 
aber augenſcheinlich viel zu viel geleſen; iſt darüber 
ſentimental geworden. Nun ſehen Sie einmal, was 
ſolche Leute imſtande ſind. Daß der Hanſel tot 
iſt und unter der Erde liegt, das geniert ſeine 
Mutter gar nicht. Sie betrachtet ihn trotzdem als 
ein lebendiges Kind, das jedes Jahr ſchön ſeinen 
Heiligen⸗Abend kriegen muß, wie die anderen Kinder. 
Und an jedem weißen Chriſtabend wird das grüne 
Chriſtbäumchen bunt aufgeputzt und aufgetakelt mit 
allem, was ihr Schönes und beſonders Süßes ein— 
fällt, und wird auf unſer Friedhöfchen hinausgetragen, 
wo auch mein Hans liegt.“ Seine Stimme ſtockte 
ein wenig, aber ſie feſtigte ſich gleich wieder. „Mein 
Hans und ihr Hanſel haben viel zuſammen geſpielt, 
ſie waren im gleichen Alter, fünf Jahre, jetzt wären 
beide acht. Dieſelbe Diphtheritis hat beide hinweg⸗ 
gerafft, faſt gleichzeitig. Ja, man ſoll keine Kinder 
haben! Doch hören Sie weiter. Da nimmt alſo 
die Frau das Chriſtbäumchen und ſtellt es dem 
Hanſel aufs Grab, auf ſein kleines, grünes Hügel— 
chen; da fegt ſie vorher den Schnee hinweg und 
deckt alles warm zu mit Tannenzweigen, nun, 
Weiberſchnack eben, wie's manche Mütter treiben, 
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die förmlich erfinderiſch werden, wenn's ihr Kind 
gilt. Und dann ſteckt ſie alle die Lichterchen an 
und ſteht dabei und ſieht zu, wie ſie langſam nieder⸗ 
brennen. Und dabei weint ſie vermutlich was Rechtes 
zuſammen und kommt ſchließlich getröſtet heim. Das 
Bäumchen aber läßt ſie auf dem Grabe ſtehen, und 
darunter liegen allerlei kleine Geſchenke, die ſie dem 
Bübchen macht, ſie und andere; von mir und 
meiner Frau kriegt ſie auch jedes Jahr verſchiedenes. 
Nun ja, die Weiber ſind nun einmal ſo; meine 
Frau ſagt gar, ihr ſei jedesmal, als ſchenke ſie die 
Sachen unſerm Hans.“ 

„Nun, ich —“ begann ich, aber er ließ mich 
nicht zu Worte kommen. 

„Warten Sie einmal,“ fiel er ein, „das Drolligſte 
kommt ja erſt. Jene gute Frau ſcheint ſogar in 
dem Wahne zu leben, daß ihr Hanſel da unten 
immer größer und geſcheiter werde und daher von 
Jahr zu Jahr immer reifere Geſchenke brauche. 
Anfangs bekam er richtiges Kinderſpielzeug: Brumm⸗ 
kreiſel, ein neues Hotto-Pferdchen mit einer neuen 
Peitſche, ein Bilderbuch ohne Text, auf ſtarkem 
Pappendeckel, vermutlich weil der Hanſel ein ſehr 
lebhafter Junge geweſen, juſt wie mein Hans, der 


„„ 


auch ein rechter Reißteufel war. Ein Jahr ſpäter 
ſpielte das zinnerne Militär die Hauptrolle; von 
mir war auch eine Schachtel Artillerie dabei, ſchon 
in der neuen Uniform, denn der Hans — der 
Hanſel, will ich ſagen, hatte eine beſondere Paſſion 
fürs Schießen; Hollunderpiſtolen oder Knallerbſen, 
das galt ihm gleich, wenn es nur gehörig knallte. 
Der wäre ein zweiter Uchatius geworden, und hätte 
ein neues Stahlbronzegeſchütz erfunden. Und ein 
Leſeſpiel war auch ſchon dabei, mit einzelnen großen 
Buchſtaben zum Zuſammenſetzen, und eine Land— 
karte mit ausgeſchnittenen Ländern, auch zum Zu— 
ſammenſetzen. Nun, und heuer wird er wohl ſchon 
im Leſen ſo weit ſein, daß er ſich mit etwas Nach— 
hilfe den Max und Moritz' zu Gemüte führen kann; 
und die Bauſteine ... meinem Hans hat der Stephans— 
turm immer gewaltig imponiert, der kleine Knirps 
wollte wahrhaftig, als ihn einſt die Amme auf dem 
Arm über den Stephansplatz trug — zwei Jahre 
alt mochte er ſein — da verlangte er von ihr 
dringend die goldene Kugel, die auf der Turm— 
ſpitze ſteckt. Andere Kinder verlangen höchſtens den 
Mond, nicht wahr?“ 

„Allerdings,“ ſagte ich, ohne ihm geradezu ins 
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Geſicht zu ſehen. Ich hatte nämlich die Empfindung, 
als würde ihn das genieren, weil eben aus irgend 
einem Augenwinkel, rechts oder links, ein helles 
Tröpflein ganz verſtohlen hervorſickere und den Weg 
längs der Naſe abwärts nehme. Eben machte mein 
Freund eine Viertelwendung, ſo daß ich nur ſeine 
linke Seite ſehen konnte; ich ſchloß daraus unwill⸗ 
kürlich, daß jener ſtille Tropfen auf der rechten 
Seite floß. Möglich übrigens, daß ich mich irrte. 

In Mürzzuſchlag erwartete uns ſein Wagen 
und wir fuhren nach der Fabrik. Es dämmerte 
bereits und in allen Gebäuden war längſt elektriſches 
Licht. Man arbeitete noch, erſt in einer Stunde 
war Feierabend. In dem Geſchnarr und Geſchnurr 
des thätigen Lebens wurde mir gleich friſcher zu 
Mute; dieſes letzte Geſpräch hatte mir den Kopf 
eigentümlich eingenommen. Auch dem Direktor ſchien 
das Arbeitenſehen wohlzuthun; wir traten in die 
große Halle der Sägemühle und ſahen zu, wie in 
langer Reihe die „Gatter“ mit ihren Dutzenden 
blanker Sägeblätter ihre halb ober-, halb unter— 
irdiſche Arbeit thaten und Stamm um Stamm in 
ebenſo viele glatte Bretter zerſchnitten. Wir gingen 
hinab in den unteren Saal und wateten in der 
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kniehohen Schicht von Sägeſpänen herum, die un⸗ 
abläſſig von oben herabrieſelten, ein Schneegeſtöber 
aus Holz. Das beruhigt ſehr. 

Im Hauſe des Direktors wurden wir ſchon un— 
geduldig erwartet. Die Hausfrau hatte uns viel 
Gutes zugedacht für dieſen Abend. Nur eines nicht: 
einen Chriſtbaum. „Mein Mann kann noch immer 
keinen Chriſtbaum ſehen,“ ſagte ſie mir, „er behauptet, 
das ſei Empfindelei, ſich auch als Kinder zu gebärden, 
weil die Kinder es thäten. Hätten wir nur noch 
ein Kind, er würde anders ſprechen.“ Und als ich 
ſie fragte, ob er wohl mit mir nach dem Friedhofe 
gehen würde, weil ich jene Chriſtbeſcherung auf dem 
Grabe zu ſehen wünſchte, rief ſie lebhaft: „Wo 
denken Sie hin? Nicht mit vier Pferden könnten 
Sie ihn da hinauf ſchleppen. Nun, wenn Sie 
wollen, gehe ich mit Ihnen; ich bin von härterem 
Stoff.“ 

Sie hüllte ſich warm ein, und wir gingen die 
Anhöhe hinan, wo der kleine Gottesacker in einer 
kleinen Mulde gebettet liegt. Der Totengräber 
ſtand am Gitterthor und wartete mit dem Schließen, 
bis alles wieder fort wäre. Eine graue Nacht lag 
auf der Gegend, es begann eben zu ſchneien, aber 
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man ſah die Flocken nicht, man fühlte nur im Ge⸗ 
ſicht ihre weiche kalte Berührung, ſchier geiſterhaft. 
Wir gingen einem Lichtſchein zu und ſahen eine 
dunkle Gruppe beſchäftigt, die Lichtchen eines kleinen 
Chriſtbaumes zu entzünden. Alles war ſo, wie 
mein Freund es geſchildert. Man bemerkte uns 
gar nicht, man hatte alle Hände voll zu thun mit 
dem Hanſel. Auch „Max und Moritz“ lag unter 
dem Bäumchen; die alte Frau ſchlug das Buch auf, 
damit der Hanſel beſſer ſehe, was er Schönes be— 
kommen, aber es ſchneite hinein und da ſchloß die 
junge Frau es wieder. Der Vater kniete am Fuß— 
ende des Grabes und verſuchte, den Stephansturm 
aufzuſtellen, aber der Boden war zu uneben, der 
Bau ſtürzte ein und die Holzklötzchen kollerten weit⸗ 
hin. Da ſchrieen beide Frauen auf: „Jeſſes, wenn 
nur nichts verloren geht!“ Da packte der Vater 
die Bauſteine behutſam wieder ein. Auch Kleidungs— 
ſtücke lagen da. Die Mutter hatte eigens Winter: 
handſchuhe geſtrickt. „Gelt, Mutterl, die werden 
gut warm ſein?“ — „Wohl,“ entgegnete die Alte, 
„wann ſ' nur nit z' klein ſind.“ — „Aber geh, 
Mutterl, um ſo ein Stück länger hab' ich die Finger 
genommen, als voriges Jahr.“ — „No, ich weiß nit, 
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der Bub’ halt't halt im Wachſen.“ Auch eine neue 
Pelzmütze lag da. Die junge Frau hob die „Pudel— 
haube“ auf und ſtreichelte das falſche Pelzwerk, als 
wäre es das Haar ihres Jungen. „Mit Ohren— 
klappen,“ ſagte fie und zog die Klappen weit her— 
vor, rechts und links. — „Die hätt' er ſchon vorig's 
Jahr braucht,“ meinte die Alte. In einem Körb— 
chen, auf grünen Blättern, lagen Apfel und Nüſſe, 
auch ein Nußbeugel, hübſch braun gebacken. „Mohn— 
beugel hat er lieber,“ murmelte die Alte, aber nicht 
ſehr laut, um die Mutter nicht zu kränken. 

Es war ſonderbar, wie die drei das ganz ernſt— 
haft trieben, ruhig und bedachtſam, ſogar ohne Rüh⸗ 
rung, vollends ohne eine Thräne. Als ob es gar 
keinem Toten gälte. Ich trat zufällig auf eine 
Nuß, die herabgerollt war; ſie krachte, und die 
Frauen blickten wie erſchrocken um. 

Die beiden kinderloſen Mütter ſahen einander 
ſtill ins Geſicht, nur wenige Augenblicke, dann 
ſchluchzten beide laut auf, wie aus einer Bruſt. 
Und dann waren ſie gleich wieder ſtill und wir 
gingen ohne ein weiteres Wort hinweg. Die drei 
hatten noch beim Hanſel zu thun. Es ſchneite 
ſtärker, in dicken Flocken bereits, die laut aufkniſterten, 
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wenn ſie die Flämmchen des Chriſtbaums trafen. 
Der Vater hatte auch daran gedacht und einen 
Regenſchirm mitgebracht; den ſpannte er über das 
Bäumchen, bis die Kerzlein niedergebrannt wären. 
Niemand ſah es, denn es war dunkel und wir waren 
fort — und der Hanſel war ja doch eigentlich tot. 


Das Feſt der Hageſtolzen. 


An den Montagabenden pflegte im Röſſel ſeit 
unvordenklichen Zeiten eine Geſellſchaft älterer Herren 
zuſammen zu kommen, die keine ſchöneren Hälften 
beſaßen. Sie nannten ſich darum „die Einſchich— 
tigen“ und ihr Stammlokal die „Einſchicht.“ Da— 
bei waren ſie unbegreiflicherweiſe ganz aufgeräumt 
und ſchworen, wie ſie es nannten, zum Sakrament 
des Cölibats. An den beiden großen Einſiedler— 
tagen Paul und Anton — 10. und 17. Januar 
— richtete ihnen Frau Wiesgrill, die Einſchicht— 
wirtin, ein ſogenanntes lediges Feſt aus, mit grünen 
Tannengewinden, knuſperigen Spanferkeln und den 
beſten Tropfen aus Faß und Flaſche. Ihrer Tochter 
Vefa, die bedienen half, mußte es eigens verboten 
werden, bei ſolchem Anlaß als weiß gekleidete Kung 
frau zu erſcheinen, ſonſt hätte ſie es ſicher gethan. 


— 140 — 


An einem dieſer St. Antonstage nun fiel es 
dem Oberften, wie der Obmann genannt wurde, 
Herrn Stiftsgüterdirektor Lehmann, ein, es ſollte 
jeder Rechenſchaft geben, warum er eigentlich un— 
beweibt geblieben. Dieſer Befehl wurde mit auf— 
fallend gemiſchten Gefühlen aufgenommen, gewiſſe 
brummige Naturlaute erſchallten, und Herr Forſt— 
meiſter Haas rief mit rauher Kehle: „Ei was! ſeien 
wir froh, daß wir's ſind!“ — „So iſt's, reden 
wir von was Geſcheiterem!“ krächzte der Steuer— 
einnehmer, Herr Troſt, und ſteckte ſeine keineswegs 
rote Naſe — ſie war nämlich ſchon mehr blau — 
tief ins Bierkrügel. 

„So? Rebellion?“ rief der Oberſte entrüſtet. 
„Kollege Troſt hat das Wort... und nicht ge— 
muckſt!“ — „Troſt! Troſt!“ rief nun alles, „Troſt 
ſoll reden!“ und ſo war der Anfang gemacht. 

„Aber, meine Herren!“ rief Herr Troſt „ich 
bin ja nur Steuereinnehmer; wie kann denn ſo 
'was heiraten? . . . Gedacht hab' ich zwar dran, 
noch dazu mit Paſſion, aber . . . Eine Zigeunerin 
hat mir aus meiner Hand gewahrſagt, daß wir elf 
Kinder haben würden. Meine Herren, elf Kinder 
und dazu ich und meine Frau, das hätte dreizehn ge— 
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macht .. . Sie begreifen, daß ich mich auf dieſe 
Unglückszahl nicht einließ. Da wär' ich ja ein 
ſchlechter Staatsbürger geweſen!“ 

„Er hat recht,“ brummte es da und dort. Der 
Herr Güterexpeditor Stegmayer aber, der gewohnt 
war, jede Kiſte auf allen ſechs Seiten zu unter- 
ſuchen, fuhr drein: „Was iſt ſie denn geworden... 
diejenige, welche?“ — „Hm,“ räuſperte ſich Herr 
Troſt, „Frau Kreisrichterin iſt ſie geworden ... 
und hat ein einziges Kind.“ Und plötzlich aus— 
brechend, fügte er hinzu: „Wenn ich jene verf ... 
Zigeunerin erwiſchen könnte, der ſollt's ſchlecht 
gehen!“ Er ſchwang ſein Krügel wie eine Keule, 
förmlich blutdürſtig anzuſehen. 

Die Vefa ſtieß ihre Mutter an und kicherte 
leiſe: „Mir ſcheint, der alte Junggeſell' wär' auch 
lieber 'was anderes!“ 

„Na, Franz, jetzt kommſt du!“ wandte ſich der 
Herr Stiftsgüterdirektor an den Forſtmeiſter. Scher— 
zend fügte er hinzu: „Was biſt denn du eigentlich 
für ein Franz? Xaver? Oder Franz von Paula?“ 

„Ohne Paula, wenn ich bitten darf!“ rief Herr 
Haas unwirſch. „Sie hat wirklich Paula geheißen. Das 
iſt eine lange Geſchichte . . . Ich hab' fie erſchoſſen!“ 
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„Was?“ riefen die Nachbarn entſetzt und rückten 
von ihm ab. Er ſah düſter drein. 

„Meine Vorſtehhündin nämlich,“ ergänzte er 
mit dumpfer Stimme. „Ein Ideal, namentlich bei 
Federwild. Sie kannte jedes Neſt in den Furchen 
und im Gebüſch und wich denjenigen aus, wo die 
Jungen noch nicht recht flügge waren. Sie war eine 
rationelle Spürerin und hatte ſich eigene Feinheiten 
der Wildſchonung angewöhnt. Sie verſtand davon 
mehr als ich, und mein Revier wurde für Feder— 
wild klaſſiſch . . . O, ich liebte fie! Diana näm⸗ 
lich .. . Paula behauptete, ich liebte Diana mehr 
als ſie, und konnte dieſe Nebenbuhlerin nicht aus— 
ſtehen. „Ich will Ihr Herz nicht mit einem Hunde 
teilen“, ſagte ſie ganz ſpitz; ſie konnte ſehr ſpitz ſein. 
Um ſie zu widerlegen, erſchoß ich Diana vor ihren 
Augen. Erſchreckt, entzückt öffnete Paula die Arme 
und rief: „Jetzt glaub' ich an deine Liebe!! ... 
Aber als ich meinen treuen, braven Hund da liegen 
ſah, den brechenden Blick auf mich gerichtet, da 
fühlte ich, daß ich jenes Weib nicht mehr lieben 
könnte. Ohne ein Wort ging ich von dannen.“ 

„Recht iſt ihr geſchehen!“ rief die dünne Stimme 
des Herrn Poſtmeiſters Binder. „O, das iſt eine 
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blutgierige Bande!“ — „Was iſt denn aus ihr 
geworden?“ fragte Herr Michel, der Großkrämer. 
— „Ja, was aus ihr geworden iſt?“ wiederholte 
der Forſtmeiſter ſinnend; „meine Herren, fragt mich 
nicht! Laßt's genug ſein!“ — Allgemeines „Oho!“ 
ſchnitt ihm das zaghafte Wort ab. Der Herr 
Stationschef Schottmüller, ein energiſcher Mann, 
war der lauteſte. „Vefa,“ rief er, „keinen Tropfen 
mehr dem Herrn da, bis er nicht alles ausgeſagt 
hat!“ — „Sperr dich nicht, Franz ohne Paula!“ 
befahl der Oberſte, „ſonſt wird dir das Bier ge- 
ſperrt!“ — Schließlich bequemte ſich der Forſt⸗ 
meiſter doch zur Fortſetzung. Mit leiſer, nachdenk— 
licher Stimme ſagte er: „Merkwürdig, ſie hat nicht 
geheiratet, . . . fie wartet noch immer auf mich. 
Seit zwölf Jahren.“ — „Das iſt lauter Bosheit,“ 
flötete der Herr Poſtmeiſter, „ſie will nur deine 
Diana ausſtechen ... an Treue. Noch im Grab 
verfolgt fie das arme Tier.“ — Der Herr Forſt— 
meiſter that einen auffallend langen Schluck. 

„Mir ſcheint,“ wiſpelte die Vefa ihrer Mutter 
zu, „der wird noch zu ſeiner Paula zurückſpazieren.“ 
— „Ja, bis er und ſie recht alt ſind, die armen 
Narren,“ entgegnete Frau Wiesgrill. 
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In die Stimmung hatte ſich ein ernſter Schatten 
geſchlichen, der Oberſte mußte alſo aufmiſchen. „Apro⸗ 
pos, Poſtmeiſterchen,“ rief er munter, „warum haben 
denn Sie's gar ſo ſcharf auf die guten Weiber? 
Was iſt denn Ihnen übers Leberlein gekrochen?“ 

„Ja, ich,“ zwitſcherte dieſer Unverſöhnliche, „wie 
ſollte ich denn geheiratet haben, meine Herren? 
Ich, der ich auf der Höhe ſtehe, von der aus man 
den ganzen Schwindel überſieht! Ich war drei 
Jahre lang in der Hauptſtadt Leiter der Abteilung 
für poſtlagernde Briefe. O, das ſollten Sie kennen! 

Da hab' ich Mutter Eva gründlich kennen 
gelernt! Was für Korreſpondenzen ſind da durch 
meine anfangs ganz unerfahrenen Hände gegangen! 
Roſenfarbene mit Goldſchnitt und feuerrote mit 
Pfauenaugen! Vergißmeinnichtblaue mit Marien- 
käfern und . . .“ — „Strohgelbe mit Tintenkleckſen!“ 
unterbrach ihn der Stationschef. — „Sehr richtig,“ 
fuhr Poſtmeiſterchen fort. „Und dieſe Wohlgerüche! 
Und dieſe dicht verſchleierten Damen mit ihren ge= 
räuſchloſen Katzentritten! O Eva, Eva!“ 

„Was beliebt, Herr Poſtdirektor?“ fragte die 
Vefa; ſie war in dem Irrtum befangen, er habe 
„Vefa“ gerufen. 
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„Kurz, ich habe mich dem nicht ausſetzen 
wollen!“ rief der Poſtmeiſter entſchloſſen. „Ich 
ließ mich dann hierher verſetzen, wo die Sittlichkeit 
auf unvergleichlich ſtärkeren Füßen ſteht.“ — „Auf 
Plattfüßen!“ unterbrach ihn ſchon wieder der Herr 
Stationschef. — „Holla! Plattfüße!“ meldete ſich 
ganz unvermutet der Herr Schwimmſchulbeſitzer 
Hecht zum Worte; „da weiß ich eine gute Geſchichte 
von einem aus dieſer Tafelrunde.“ — „Von wem? 
von wem?“ rief es ringsum. — „Eine außer— 
ordentliche Geſchichte,“ betonte Herr Hecht; „ich 
werde natürlich keinen Namen nennen, Diskretion iſt 
Ehrenſache.“ 

Alle Tiſchgenoſſen ſahen einander mit Blicken 
des Verdachtes an. Wer in aller Welt konnte der 
Held dieſes Geheimniſſes ſein? Unwillkürlich hoben 
etliche einen Fuß in die Luft, um zu zeigen, daß 
ſie keine Plattfüße hätten. 

„Ach, es iſt ja gar kein Plattfuß, nur ein Fuß 
ſchlechtweg,“ ſagte Herr Hecht; „aber der Betreffende 
trägt an dem Fuße — ich habe es in meiner 
Schwimmſchule bemerkt — an dem Ringfinger ... 
ſagen wir richtiger an der Ringzehe des rechten 


Fußes einen . .. goldenen Ehering!“ 
Heveſi, Der zerbrochene Franz. 10 


Das Aufſehen, das dieſe Enthüllung hervorrief, 
war ungeheuer. „Den Ehering an der Fußzehe 
tragen, das iſt ja gottlos!“ entfuhr es Frau Wies— 
grill, die ſich in ihrem Ehrbarkeits gefühl nicht be— 
herrſchen konnte. — „Wittib! Zunge gewahrt!“ 
rief ihr der Oberſte ſtreng zu. Die Geſellſchaft 
aber erging ſich in aufgeregten Mutmaßungen. 
„Vielleicht hat ſeine Braut bei einem Eiſenbahn— 
unfall beide Arme verloren und hatte für den Trau— 
ring nur eine Zehe übrig.“ — „Vielleicht hat er 
eine Mohrin geheiratet von einem Stamme, der den 
vierhändigen Affen noch näher ſteht als wir.“ — 
„Vielleicht iſt's eine heimliche Ehe, die unter dem 
Tiſche geſchloſſen wurde.“ — „Vielleicht trägt er 
ſeine Frau auf den Händen und beſorgt, daß der 
Ring ſie drücken könnte.“ Kurz, jeder gab ſein 
bißchen Salz oder Pfeffer dazu. „Und was meint 
der Herr Sberſte?“ rief endlich der Stationschef. 

„Ich will das Rätſel löſen,“ entgegnete dieſer. 
„Ich ſelbſt bin der Mann mit dem Ring an der 
Zehe.“ Ein Aufruhr ging über den ganzen Tiſch, 
ſo daß das Tiſchtuch große Blaſen warf. „Ja 
wohl, ich ſelbſt! Ich leide nämlich an Gicht, die 
ſich immer in eine Zehe ſetzt. Da riet mir ein 
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Spezialiſt der ſogenannten Metallotherapie, ich ſollte 
an der ſchmerzenden Zehe einen goldenen Ring 
tragen, der innen mit Silber belegt iſt. Und das 
ihne ih und es hilft. 

Frau Wiesgrill atmete auf; es wäre ihr zu 
peinlich geweſen, gerade den Herrn Oberſten als 
gottlos betrachten zu müſſen. „Übrigens,“ fuhr 
dieſer in geſchäftsmäßigem Tone fort, „da ich ein— 
mal das Wort habe, will ich auch gleich mitteilen, 
warum ich nicht verheiratet bin. O, kein Roman. 
Ich habe nur, wie man zu ſagen pflegt, die Über—⸗ 
fuhr verſäumt.“ — „Wie hieß denn der betreffende 
Fluß?“ fragte der vorlaute Stationschef; „Donau? 
Wolga? Kongo? Rhein?“ — „Ich weiß den Fluß,“ 
ſagte der Herr Forſtmeiſter; „Etſch! Etſch! Etſch!“ 
— „Du haſt es getroffen, Bruder!“ verſetzte der 
Herr Stiftsgüterdirektor und legte ihm die Hand 
weich auf die Schulter. „Da heißt's dann: etſch! 
etſch! etſch!“ Alle lachten, einige heller, andere 
etwas weniger hellauf. 

Sonderbarerweiſe hatte die Neugierde auf die 
Geheimniſſe der Genoſſen mittlerweile ſehr abge— 
nommen. Etliche der Herren entledigten ſich ihrer 
Beichte ganz kurz. „Mir war ſie zu blond,“ warf 
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der eine hin. — „Und mir zu ſchwarz,“ der andere. — 
„So hätten Sie doch getauſcht,“ flüſterte dieſem die 
Vefa zu. — Der Großkrämer Michel ſchüttelte einen 
Frager ganz und gar ab: „Ach, laß mir meinen 
Frieden!“ Überhaupt ſchienen die älteren Herren 
nun weniger mitteilſam und fanden keinen rechten 
Spaß an der Sache. Der Herr Poſtmeiſter ſtellte 
die Stimmung einigermaßen wieder her, indem er 
ſeinen früheren Faden wieder anknüpfte: „Ja, ſehen 
Sie, meine Herren, jene verdächtigen Briefchen haben 
mir's verleidet. Nur einer war darunter, der ließ 
mich wieder an das naive Prinzip glauben. Da 
kam einmal ein bildſauberes Mädel von ſechzehn 
oder ſiebzehn Jährchen an den Schalter und wollte 
ein Brieflein hinterlegen, ganz weiß und ohne jeden 
Parfüm, aber auch ... ohne jede Adreſſe. Ich 
mache ſie aufmerkſam: „Fräulein, da ſteht ja kein 
Name!“ Sie wird blutrot und ſtammelt: ‚Aber 
ich bitte, es ſoll ja... eine Freundin hat mir den 
guten Rat gegeben, ihn zu warnen .. durch einen 
anonymen Brief. Ich wußte gar nicht, was das 
iſt, ein anonymer Brief. Da erklärte ſie mir's: 
Das iſt ein Brief ohne Namen... Und da hab' 
ich ihm dieſen Brief ohne Namen geſchrieben.“ 


en 


Darauf erklärte ich ihr natürlich dieſe Sache vom 
Standpunkt des Poſtbeamten und ſie ſchrieb wenig— 
ſtens ſeinen Namen auf die Adreſſe, wobei die 
Warnung ja noch immer anonym genug blieb. Die 
Kleine mit ihrer verliebten Einfalt machte Eindruck 
auf mich und ich wollte ſie ſchon fragen, ob es 
denn durchaus der Name ſein müßte; aber da ich 
in amtlicher Funktion war, hielt ich mich zurück, 
aus Angſt vor Disziplinarunterſuchung und der— 
gleichen.“ 

So zechten die Einſchichtigen denn behaglich fort 
bis in den ſpäten Abend hinein, ohne aber weiter 
ihre Schickſale bloß zu legen. Wie alljährlich am 
Antonstage, brachte auch wieder der Herr Amts— 
regiſtrator Schulz den Trinkſpruch aus, an dem 
kein Jota geändert werden durfte, da er ohnehin 
ſchon gut genug war. Er lautete nämlich: „Meine 
Herren und Freunde! Wir ſind gottlob noch immer 
beiſammen (Bravo!) und es geht uns nicht ſchlecht. 
(Zuſtimmung.) Aber wem verdanken wir dies? 
Den Frauen! (Bravo!) Jenen Frauen, die uns 
das Schickſal nicht beſchert hat. (Bravo! Bravo!) 
Hätten wir dieſe bekommen, ſo ginge es uns beſſer 
oder ſchlechter, aber nicht genau ſo, wie jetzt. (Sehr 


richtig.) Darum erheben wir alle das Glas auf 
unſere Frauen! Sie leben hoch!“ Und alle ſtimmten 
in das Hoch ein, jeder wie es ihm eben aus der 
Kehle wollte. Begeiſtert klang es gerade nicht, die 
Gläſer klangen nicht heller, und die meiſten ſchlürften 
dieſes feierliche Glas unter allerlei beſonderen Ge— 
danken, die ſie für ſich behielten. 


Hausl und Qusl ſpielen Iltern. 
(Ein Lebensbildchen.) 


„Dakra, dem Vater fein’ Sonntagspfeif' ſchmeckt 
aber gut! Du, Susl, da ſchau her; weißt, was 
das Weiße dran iſt, was ſo glänzen thut?“ 

„Na, ein Gold wird's halt ſein, Hansl.“ 

„Geh zu, Tſchapperl, ein Gold iſt ja gelb. 
Ein Silber iſt das, ſo wie der Mutter ihre Mieder— 
ſpangen . .. Der ſchöne Deckel! Weißt, wenn der 
nicht wär', da thät's ja hineinregnen in die Pfeif' 
. . .. — Paff, paff, paff. Paffend ſchreitet Hansl 
in der Stube auf und nieder. Er könnte ſchon 
ſein eigener Vater ſein, ſo kräftig raucht er. Von 
Zeit zu Zeit ſtößt er mit dem Zeigefinger tief in 
die Pfeife, denn der Tabak mußte niedergeſtampft 
werden, wenn er auch gar nicht vorhanden iſt. Gut, 
daß er erſt vor 14 Tagen den Milchzahn links 
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unten an der Ecke verloren hat; da kann er jetzt 
die Pfeife hineinhängen. Das kann nicht einmal der 
Vater, nur der Loder-Jackl kann's, der ſich den 
Hundszahn eigens deswegen hat ausſchlagen laſſen. 

„Du, Hansl,“ ſagt die Susl und hüſtelt. „Du 
dampfſt aber auch grad ſo dick daher. Die Rosl 
huſtet ja ſchon, wie vorigen Winter unſere Katz'.“ 
Die Rosl iſt die Puppe, der fie eben aus dem 
Milchfläſchchen zu trinken giebt. Von Rauch aber 
iſt natürlich keine Spur; woher denn auch, ohne 
Tabak und Feuer? 

„So, ſchön,“ brummt der Hansl, „willſt am 
End' gar, daß ich den ganzen Rauch da ſchluck'? 
Was fang' ich denn dann an mit dem geräucherten 
Magen? Und daß ich dir nur ſag', Alte, mach' 
mich nicht harb, ſonſt geh' ich ins Wirtshaus und 
laß dir 's Eſſen über'n Hals.“ 

Die Susl ſchaut ihm mit ihren großen, blauen 
Guckerln etwas erſtaunt in die Augen. Einen 
Augenblick zuckt es ſchier weinerlich um ihren roten 
Mund. Aber ein Blick auf das flachſige Köpfchen 
in ihrem Arm erinnert ſie an ihre Mutterpflicht. 
Nein, ſie darf nicht weinen, ſie muß ja der Rosl 
ein gutes Beiſpiel geben. 
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„Geh, Vaterl, ſei gut,“ Sagt fie ſchmeichelnd, 
„ſchau doch das arme Haſcherl da an. Die magern 
Hand'ln und Fuß'ln! . . . Die ganze Nacht hat's 
wiederum geweint . .. und gehuſtet, zum Erbarmen. 
Weißt, die huſtet ſchon ganz wie die Wetti-Tant' 
vorigen Winter, wie der Hochwürden Ko'prater 
(Kooperator) zu ihr gegangen iſt und ſie verſehen 
hat .. . Schau her, die Milch nimmt fie auch 
nimmer an. Mar' und Joſeph, was wird da noch 
werden? ... Geh, Rosl, ſchau, trink' dein Milcherl, 
dann wirſt wieder ſchön geſund und der Hochwürden 
Ko'prater braucht nicht zu dir zu kommen.“ 

„Geh, laß den Fratzen, wann ſie nicht trinken 
mag!“ ruft der Hansl unwirſch. „Leg' fie hin und 
ſchau lieber, daß 's zum Eſſen geht. Was haſt 
denn gekocht?“ 

Sie beſinnt ſich ein Weilchen und ſagt dann 
deſto geſchwinder: „Na, Knödel halt mit Kraut.“ 

„Sakra, kein G'ſelchts nicht?“ ſchreit fie der 
Hansl an, jo grimmig, daß er dazu die Pfeife aus 
dem Mund nehmen muß. 

Die Susl fährt zuſammen. „Ja, ja! ein 
G'ſelchts auch!“ ruft ſie in ihrem Schreck. Auf 
eine Lüge mehr oder weniger kommt es jetzt nicht 
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mehr an. Aber ſie ſchluckt einen ſchweren Seufzer 
hinunter und ſieht den Hansl nur von der Seite 
an, ſchon ganz ſchüchtern, wie er jetzt die Pfeife ſo 
zornig am Tiſchrand ausklopft. 

„Dein Glück, daß ein G'ſelchts da iſt!“ knurrt 
der Hansl. Aber mißtrauiſch, wie ein rechter 
Häferlgucker, geht er in Susls „Kuchl,“ in die 
Kochecke, wo das kleine irdene Puppengeſchirr auf 
einem Schemel ſteht, der den Herd bedeutet. Alle 
Deckel hebt er von allen Töpfen und brummt und 
knurrt zu jedem etwas: „Sakra . . . Himmelkreuz ... 
Da ſoll doch . . .“ — Wo er das alles nur her 
hat? Er iſt ja ſchon ganz wie ſein Vater. 

„Was? Ich ſeh' da kein G'ſelchts nicht!“ ſchreit 
er plötzlich und holt einen Brocken Brot aus dem 
Töpfchen. Es hat eben jenen Leckerbiſſen vorſtellen 
ſollen. Drohend ſtapft er auf die Susl zu, den 
Brocken in der Hand. Sie aber preßt nur die Rosl! 
feſter in ihre runden Armchen, damit nur der Rosl 
nichts geſchieht. 

„Das iſt ja nur ein Brot ut d 
Hane dr n eee 

Entſetzlich! Urſchel! Wo er nur das Wort 
wieder her hat? 
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Jetzt iſt die Susl ganz ſtill und ſagt kein 
Wörtchen, aber zwei klare Tropfen fließen ihr über 
die apfelroten Wangen herab. 

Aber auch der Hansl iſt jetzt ſcheinbar ganz 
gelaſſen. Er ſagt nichts mehr, ſondern ſucht etwas 
in allen Winkeln. Einen Beſenſtiel ergreift er zu— 
erſt, wiegt ihn in der Hand und ſtellt ihn kopf— 
ſchüttelnd wieder hin. Dann bückt er ſich nach 
einem Holzſcheit und haut in die Luft, aber das 
ſauſt nicht genug, er wirft es wieder weg. Da 
fällt ihm ein altes Pfeifenrohr in die Hand, ... 
das wird's thun. 

Er will fie doch nicht ſchlagen, die Susl? 
Wie ſein Jähzorn von Vater ſeine gute, geduldige 
Mutter? Vorige Woche erſt wieder nach längerem 
Frieden 

Will Hansl das Bater- und Mutterſpielen fo 
weit treiben? 

Die Susl ſchreit auf, wie er mit dem Rohr 
an ſie herantritt, und wirft ſich mit dem ganzen 
Oberleib ſchützend über die Rosl. Sie iſt ganz 
blaß geworden, ſtreckt die Hand abwehrend aus und 
ſtammelt flehend: „Hansl, ich ſpiel' nimmer weiter, 

. ich mag nicht mehr die Mutter fein.“ 
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Aber der Hansl hat ſich, knapp vor dem Außer— 
ſten, doch noch „derg'lengt.“ Wie er ſeine liebe 
Susl, ſein trautes Schweſterchen, ſo geängſtet vor 
ſich ſieht, da wirft er plötzlich das Rohr weg und 
ſchreit mit ſeiner hellſten, treuherzigſten Stimme: 
„Na geh, Tſchapperl, ich werd' dich doch nicht 
wirklich hau'n! Da hab' ich dich ja viel zu gern 
dazu! Lieber hauet ich mir die Hand ab, als daß 
ich ſo einen lieben Schatz ſchlagen thät'.“ 

Und er nimmt ſie feſt in ſeine beiden Arme 
und küßt ihr das erblaßte Geſichtchen wieder ganz 
apfelrot, von den Augen bis zum Kinn. 

Aber zwei andere Arme ſchlingen ſich um beide 
und ein blaſſes, längliches Antlitz legt ſich ſanft 
auf ihre beiden blonden Kinderköpfe, über die es 
da und dort feucht niederperlt. Die Kinder möchten 
auseinanderfahren, aber ſie ſind von ſtreichelnden 
Händen feſtgehalten. 

Die Mutter iſt unvermerkt heimgekehrt und hat 
den ganzen Auftritt durch das Fenſter mit angeſehen. 

„Biſt ein guter Bub, Hansl,“ hauchte ſie ihm 
ins Ohr, unwillkürlich. 

Und der Vater iſt mit ihr gekommen. 
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Er ſteht etwas abſeits und ſieht zu, ohne ein 
Wort zu ſagen. Aber er ſcheint ſich manches zu 
denken, ſo ganz im ſtillen. Er bückt ſich und hebt 
die Pfeife auf, die der Hansl hat fallen laſſen. 
Seine ſilberbeſchlagene Sonntagspfeife! 

Daß er auch dazu nichts ſagt, kein Sterbeng- 
wörtchen . . . und den Hansl für ſeine unerhörte 
Keckheit nicht beim Fell nimmt, . . . ei wohl, es 
geſchehen noch immer Wunder! 

„Na, laß gut ſein, Alte,“ ſagt er ſchließlich halb— 
laut zu der „Seinigen“ und zieht ſie langſam an 
ſeine Bruſt. Sie läßt es halb willenlos geſchehen, 
mit geſenkten Augen. Da ſagt er ihr etwas ins 
Ohr, ganz leiſe, . . . und nun ſchlägt die Frau die 
Augen zu den ſeinen auf und legt beide Arme feſt 
um ſeine Schultern. 

„Du, Hansl,“ raunt die Susl dem Bruder zu, 
„Vater und Mutter ſpiel' ich aber doch nimmer.“ 


. 


Dächer-Capricen. 


„Schau, ſchau, die Schildkröte hat ſich weiße 
Kamelien in das Haar geſteckt!“ ſagte die junge 
Dame, hinter deren Stuhl ich ſtand. Es war auf 
einem der letzten Bälle. Sie hieß Olga von D. 
und man rühmte ihre pikante Schärfe. „Und der 
Marabuvogel ſpaziert noch immer allein umher,“ 
fuhr ſie fort. Soweit das Auge reichte, ſah ich 
weder eine Schildkröte, noch einen Marabu. „Was 
hat denn nur der Schwan?“ wiſperte ſie weiter, 
„er ſegelt ſchon wieder nach dem Wintergarten.“ 
Ich folgte dem Wink mit den Augen und ſah nun, 
daß die Dame, die den Palmen zuſchritt, einen 
Schwanenfächer trug. „Und die ſchwarze Spitzmaus 
natürlich gleich hinterdrein,“ bemerkte Olgas Freun— 
din, Melanie Z., „ſollte fie den Schwan belauſchen 
wollen?“ Das junge Mädchen, dem dieſe Abſicht 
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unterſchoben wurde, hatte einen ſchwarzen Spitzen— 
fächer. „Leider,“ ſeufzte Fräulein Olga ironiſch, 
„leider iſt die Bank unter der großen Palme ſchon 
vom Elefanten beſetzt.“ Die Dame, die auf der 
bezeichneten Bank ſaß, fächelte ſich mit einem durch— 
brochenen Elfenbeinfächer. .. Nun wußte ich, 
woran ich war. Die beiden ſpöttiſch gelaunten 
Damen gaben ihren Geſchlechtsgenoſſinnen die Namen 
der Tiere, mit denen ſie deren Fächer in Verbindung 
bringen konnten. Nun fand ich auch ſofort die 
Schildkröte; ſie hatte einen ſchönen, allerdings etwas 
zu klapprigen Schildpattfächer, und der Marabu— 
vogel kühlte ſich mit einem zart beflaumten Marabu— 
fächer. „Sieh da, die Perlmuſchel tritt zur Qua⸗ 
drille an,“ hörte ich wieder, mit Beziehung auf 
einen melancholiſchen Perlmutterfächer. „Haſt du 
ſchon eine weiße Spitzmaus geſehen, deren Tochter 
einen Seidenraupe iſt?“ hub Fräulein Olga wieder 
an; ſie meinte einen weißen Spitzenfächer, von dem 
ſich gerade ein mythologiſch bemalter Seidenfächer 
trennte, um in die Kolonne einzutreten. „Ich dachte, 
der Holzbock wäre ihre Mama,“ fügte ſie hinzu, 
unvorſichtigerweiſe etwas zu laut. Die würdige 
Matrone nämlich, die nur drei Stühle von ihr ent— 
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fernt ſaß und einen hölzernen Filigranfächer hand— 
habte, hatte dieſe Bemerkung und noch einige der 
vorhergegangenen mit ſteigendem Mißfallen gehört. 
Jetzt hielt ſie ſich nicht länger, ſondern wandte ſich 
mit krampfhafter Liebenswürdigkeit zu Fräulein Olga, 
die einen prachtvollen weißen Straußenfächer trug, 
und ſagte in einem harmloſen Ton, der ihrer Selbſt— 
beherrſchung alle Ehre machte: „Sie haben hier 
wirklich einen reizenden Eidergansfächer.“ 

Fräulein Olga hatte Glück, denn eben kam ihr 
Tänzer, ſie zu holen, und ſo brauchte ſie nichts 
gehört zu haben. 

„Merkwürdig,“ dachte ich mir, „nun habe ich 
eine ganz neue Bedeutung des Fächers entdeckt. 
Die Damen hier ſprechen ja einen bisher unbe— 
kannten Dialekt der Fächerſprache. Ich hatte dieſes 
Thema für erſchöpft gehalten und nun ſteigt in mir 
die Ahnung auf, daß man noch immer nicht genau 
weiß, wozu der Fächer gehört.“ Ich nahm mir 
vor, in der nächſten Tanzpauſe Forſchungen in dieſer 
Richtung anzuſtellen. Ich wollte den Damen der 
Reihe nach die Frage vorlegen: „Wozu gehört der 
Fächer?“ Als Vorwand erſann ich mir eine ab— 
ſcheuliche Lüge: ich ſei von der Akademie der Wiljen- 
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ſchaften (oder ſonſt wem) erjucht worden, Antworten 
auf dieſe Frage zu ſammeln, über die man endlich 
einmal ins Reine kommen müſſe. 
Begreiflicherweiſe zog es mich zuerſt zur Schild— 
kröte. Sie war eine etwas träumeriſche Blondine 
und antwortete gedehnt: „Um das Gähnen zu ver— 
bergen.“ Der Schwan, eine aſchblonde Polin von 
nervöſer Anmut, entgegnete: „Zum Zerbrechen, vor 
Ungeduld, wenn man „„ihn““ nicht umbringen 
kann.“ („Ihn? Wen?“ fragte ich. — „So, ſeinen 
Namen möchten Sie auch gleich wiſſen!“ höhnte 
ſie ſchelmiſch.) Der Elefant, dem aber Fräulein 
Olga mit dieſer maſſigen Bezeichnung ſchreiendes 
Unrecht zugefügt hatte, antwortete: „Um einen zu 
ärgern, daß er nicht aus Straußfedern iſt.“ Die 
weiße Spitzmaus, eine der jugendlichſten Mamas, 
die man je auf Bällen geſehen, ſagte: „Um durch 
die Löcher der Spitze ungeſehen zu ſehen.“ Die 
ſchwarze Spitzmaus, ein Geſichtchen wie Milch und 
Blut, erklärte: „Um durch das Schwarz den weißen 
Teint noch mehr zu heben!“ Die Seidenraupe 
wies auf die Schäferſzene ihres Rokoko-Seidenfächers 
und ſagte: „Um dieſes nachahmenswerte Beiſpiel 
zu geben.“ Die Perlenmuſchel, eine junge Witwe, 
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ſagte: „Um telegraphiſche Zeichen zu geben.“ Der 
Marabuvogel, der noch immer allein umherging, 
rief mit Eifer: „Um Sie zu beſtimmen, daß Sie 
mich endlich um den nächſten Walzer bitten!“ ... 
Ich fragte dann noch verſchiedene: einen Palmen— 
fächer mit Blumenſtrauß und Schleife, („Zum Ge— 
ſchenktkriegen,“ meinte er), einen Fächer aus Hahnen⸗ 
federn, („um ſich die Naſenſpitze zu krauen, wenn 
ſie juckt,“ verriet er mir, bat aber es geheim zu 
halten), einen Juchtenfächer mit Goldmonogramm 
(„Statt Kölniſchwaſſer,“ behauptete er) .. . Spät 
erſt gelangte ich mit meiner Frage zu Olga. „O,“ 
ſagte ſie, „ſehen Sie dort.“ Sie wies auf den 
großen Marmorkamin, vor dem ein durchbrochener 
Meſſingſchirm in Form eines meterbreiten Fächers 
ſtand. Ich begriff; auch entfaltete ſie ihren Strauß⸗ 
fächer in derſelben breiten Weiſe vor ihrem Antlitz. 
„Um die Welt vor den Funken aus dem Kamin⸗ 
feuer Ihrer Augen zu ſchützen?“ ſagte ich, halb 
fragend. — „Wie unſere Großväter geſagt haben 
würden,“ neckte ſie halb zuſtimmend. Ich erzählte 
ihr dann alles, was mir auf meine Frage geant— 
wortet worden, und wie wunderlich es doch ſei, daß 
mir keine geantwortet habe: „Der Fächer gehört 
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zum Fächeln.“ Ein ſcharfer Luftzug von der Seite 
her ſtörte mich; die Dame mit dem Holzfächer 
fächelte ſich ſehr gereizt, unter Seitenblicken auf 
mich, weil ich nicht auch an ſie die Frage gerichtet 
hatte. Ihr heftiges Gefächel ließ mich noch hoffen, 
ich ging alſo hin und erzählte auch ihr die Geſchichte 
von der Akademie der Wiſſenſchaften und fragte ſie: 
„Wozu gehört der Fächer?“ — „Fliegen damit 
zu klatſchen,“ rief ſie im mütterlichen Scheltton und 
klatſchte mich mit dem ſchweren Ding auf die Hand. 
Ich fühlte mich dadurch hart getroffen, aber ich 
hatte doch wenigſtens die Wahrheit ergründet: der 
Fächer gehört zu allem möglichen, nur nicht zum 
Fächeln . .. Und dabei fächelten ſich alle dieſe 
Damen ringsumher aus voller Kraft. 

Ich plauderte darüber mit Fräulein Olga, und 
wir kamen überein: Ja, der Fächer iſt ein merk 
würdiges Etwas. Der Marſchallſtab der Frau, 
deſſen Wink Menſchen und Dinge beugt. Ja, ein 
Zauberſtab. Der chineſiſche Taſchenſpieler läßt einen 
Schwarm weißer Papierſchmetterlinge um ſeinen 
Fächer her in der Luft tanzen; und ſo bringt das 
Spiel des Fächers auch die Gedanken, Wünſche und 
Träume in Bewegung, daß ſie unter ſeinem Hauche 
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vor unſerer Herzgegend und um unſeren klugen 
Kopf umhergaukeln, papierne Falterchen; nicht ein- 
mal Eintagsfliegen, und doch etwas, . .. jo lange 
der Fächer in der Frauenhand es will. Iſt nicht 
der Fächer etwas Lebendiges, das Symbol des 
Frauenwillens, ein Stück Frauenleben? Hat man 
nicht das Gefühl, als müßte jeder Fächer feine Ge— 
ſchichte haben? 

„Wollen wir's nicht verſuchen, dieſen Fächern 
ihre Geſchichte abzuleſen?“ ſchlug Fräulein Olga 
vor. „Dort die weiße Spitzmaus zum Beiſpiel. 
Geſchwind einen Roman. Sagen wir, . . ihr Spitzen⸗ 
fächer ſei urſprünglich ſchwarz geweſen, jedoch über 
Nacht ſchneeweiß geworden, . .. etwa vor Todes— 
angſt ihrer Herrin, die zur Guillotine verurteilt 
worden.“ Ich notierte mir das, für meine nächſte 
Novelle, und befriedigt dichtete ſie weiter: „Die 
gute Schildkröte; nehmen wir an, ſie habe einen 
Bräutigam, . .. mein Tänzer von vorhin thut ſehr 
intim mit ihr, . . . und der ſei ein großer Gelehrter 
und werde ſie heiraten, nachdem er ein Verfahren 
entdeckt hat, Schildkrötenſuppe zu kriſtalliſieren, ſo 
daß man Schildpattfächer daraus machen kann. 
Denken Sie, ſo ein Patent muß Millionen tragen!“ 


— 165 — 


Ich wagte die Bemerkung, daß ſie gegen jenes hübſche 
junge Fräulein beſonders ſcharf ſei. „O, ich ſage 
ihr das auch ins Geſicht,“ entgegnete ſie und ging 
ſofort zu ihr hinüber; ich mußte ſie begleiten. 
„Du, Schildkröte,“ redete fie fie an... Unwill⸗ 
kürlich griff ich nach ihrem Arm: „Um Gotteswillen, 
gnädiges Fräulein!“ Da lachte ſie hell auf und 
küßte die Schildkröte auf die Wange; ſie waren 
Schweſtern und die Blondine wirklich die Braut 
jenes Herrn. „Sehen Sie, das iſt der Fächer— 
zauber,“ ſagte ſie, „eine Schildkröte und ein Vogel 
Strauß können leibliche Geſchwiſter ſein. Wollen 
Sie auch, daß ich die weiße Spitzmaus fragen ſoll? 
Ohne Gefahr; ſie iſt meine Jugendfreundin. Ihr 
Mann iſt leider tot, er hieß ... Doch kommen 
Sie hinüber zu Fräulein Roſen, der Sängerin, die 
hat immer ihren Autographenfächer mit.“ 

Als ich von dieſem Schrecken der ſchreibenden 
Menſchheit hörte, ſträubte ich mich heftig, denn ſchon 
ſah ich auch mich um einen Fächervers angegangen. 
Aber ein Wink des Straußfächers und ich folgte. 
Fräulein Roſen mußte mir ihren Fächer zeigen; 
da ſtand auf einer Speiche: „Graf Lothar Walden— 
burg“ und ſonſt nichts. Und auch auf den übrigen 
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Blättern ſtand nichts als ein Name, aber immer 
ein gräflicher. Das nannte die Roſen ihren Auto— 
Grafenfächer. „Sie ahnen wohl,“ ſagte Fräulein 
Olga mit ſittſam niedergeſchlagenen Augen, „daß 
auch dieſer Fächer feine Geſchichte hat? Doch ... 
wir vergeſſen meinen eigenen Fächer. Was trauen 
Sie denn dieſem für eine Geſchichte zu?“ — 
„Jede!“ rief ich entſchloſſen, denn ich war ganz 
überwältigt von ihrer Schneidigkeit. — „Nun, ſo 
laſſen Sie hören,“ drängte ſie. — „Wohlan denn, 
bei Ihnen, gnädiges Fräulein, iſt mir keine Ver— 
mutung zu phantaſtiſch. Wie ich Ihren Fächer da 
anſehe, . . . er enthält ſechsundzwanzig Straußfedern, 
. . . da würde ich nicht erſtaunen, wenn jede von 
einem andern Strauß herrührte, natürlich die ſchönſte 
an dem ganzen Vogel, . .. und wenn jeden dieſer 
ſechsundzwanzig Strauße ein anderer Jäger ge— 
ſchoſſen hätte, natürlich ſämtlich Ihre Ritter, die 
auf einen Wink von Ihnen nach Zentralafrika ge— 
gangen ſind, um jeder ein neues Land zu entdecken 
und darin einen Strauß zu ſchießen und aus ſeinem 
Gefieder eine Feder heimzubringen. Sechsundzwanzig 
Länder — ein Fächer!“ Sie lachte: „Ich danke 
für Ihre gute Meinung, ich bin mit Ihrer Ge— 
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ſchichte meines Fächers zufrieden.“ Sie ließ ihn 
im Weitergehen fallen und ich hob ihn auf. Halb 
zurückgewendet fragte ſie mich: „Alſo wozu gehört 
der Fächer?“ — „Um ſich ihn nachtragen zu laſſen,“ 
ſagte ich und trug ihr ihn nach. 

Das heißt, eigentlich glaubte ich das nur, . .. 
im Erwachen aus meinem Duſel. Ich rieb mir 
die Augen. Ja wahrhaftig, ich hatte geſchlummert, 
geträumt, die Quadrille hindurch, während Fräulein 
Olga . . . Indem ſie jetzt zurückkehrte, rückte fi 
ihren Stuhl mit Geräuſch und weckte mid... 
Sonderbar; ich konnte mir gar nicht darüber klar 
werden, in welchem Augenblick mein Bewußtſein 
unklar geworden ſei. Die Stichelreden der Dame 
auf die Schildkröte und die übrigen Menagerie— 
Herrſchaften hatte ich offenbar wirklich gehört. Und 
auch den Rundgang bei den Damen, mit der Frage: 
„Wozu gehört der Fächer?“ hatte ich wirklich ge... 
So? Wer weiß, vielleicht doch nicht? ... Wahr: 
haftig ja, das mußte ſchon Traum geweſen ſein! 
Was Wunder? Eine wiegende, wogende Muſik, 
ein Auf und Nieder von ſchwimmenden, fließenden 
Gewandungen, und vor allem ein Gehen, ein Gehen 
von hundert Fächern rings um mich her. Ein Nicken 
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und Neigen, ein Wehen und Wallen von Fächern, 
ein Wellenſchlagen von rhythmiſch bewegtem Ge⸗ 
fieder, ein unaufhörliches, allerzarteſtes Tremolo 
von Stäbchen und wiederum Stäbchen aus Holz, 
Elfenbein, Schildpatt, Lack, ringsumher, ... es 
hatte mich eingeſchläfert. 

Aber ich hatte doch etwas gelernt im Schlafe. 
Wichtige Wahrheiten über den Fächer, den Zauber— 
ſtab, der die Sinne umnebelt . .. und einlullt ... 
und wieder auslullt ... 

Vorbei! Wach!! 


Giacomo Bussi. 
(Ein Genrebild aus dem Traſtevere.) 


Es iſt ein Dutzend Jahre her, da ſtreifte ich 
einmal jenſeits des Tiber herum, wo noch heute 
die antiken Römerinnen wachſen. Die altrömiſchen 
Statuen aus dem Fleiſch und Bein von heute. Der 
Schriftſteller Settembrinn — oder Ottobrini lich 
weiß nicht mehr, welchen Monat er in ſeinem Namen 
hat) — nennt dieſen Stadtteil Roms die „Stadt 
der Hüften.“ Sein Ausdruck iſt richtig ... und 
dabei mit beſonderer Dezenz gewählt. Jenſeits der 
Kirche Santa Maria in Traſtevere kommt noch ein 
Kreuz und Quer von Gäßchen, ehe die Aurelianiſche 
Stadtmauer ſich hindurch legt. Eines der Gäßchen 
heißt Via dei Cinque; die Gaſſe der Fünf. Der 
Name machte mir Spaß und ich fragte den Liqueur— 
händler an der Ecke, was er zu bedeuten habe. 
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Der wußte es natürlich nicht; im Traſtevere regieren 
die Frauen, alſo iſt auch das Wiſſen ihre Sache. 
Der Mann hat einfach zu glauben, alſo zu ge— 
horchen. Die Padrona wußte auch gleich eine Ant— 
wort. Sie ſtach ſich mit einer der großen ſilbernen 
Kugelnadeln, die ihr im aufgeſteckten Zopfe ſaßen, 
zweimal tief in den ſchwarzen Haarwuſt. Sie be- 
gann, wie ich alsbald merkte, ihre Rede immer mit 
dieſer Pantomime; eine ererbte Gebärde natürlich, 
von den Urvätern her, die in früheren Jahrhun⸗ 
derten mit ihren Dolchen ſo in die Zeitgenoſſen 
hineinſtachen. Darwin hätte den Fall unter ſeinen 
Beiſpielen anführen können. Dann ſagte ſie: „Sehen 
Sie denn nicht, daß in der Gaſſe fünf Möbeltrödler 
nebeneinander ſind? Erſt der Girolamo Scampa, 
dann der Matteo di Crispino Perutti, dann der 
Giacomo Buzzi, dann . . .“ Zwei Gäſte traten 
ein und unterbrachen ſie im Aufſagen des Adreß— 
kalenders. 

Trödlerbuden haben mich immer gelockt. Sie 
ſind zuweilen unterhaltender als Hofmuſeen. Ich 
ging alſo erſt zu Girolamo Scampa, dann zu 
Matteo di Crispino Perutti. Das waren ganz ge— 
wöhnliche Spießbürger, welche „voriges Jahrhundert“ 
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verkauften, alſo jetzige Möbel. Der bürgerliche 
Italiener möbliert ſich alle hundert Jahre einmal. 
Anders ſah es bei Giacomo Buzzi aus. Vor ſeinem 
Laden ſtanden keine wurmſtichigen Seſſel aus der 
Zeit Papſt Clemens’ XIV. neben ſchleißigen Bal- 
zacs, mit ſchwarzem Roßhaarſtoff überzogen, aus 
den Zwanzigerjahren. Wohl aber hing über der 
Thüre ein ehrwürdiger Tiſchfuß aus dem Beginn 
des achtzehnten Jahrhunderts. Er beſtand aus einer 
großen und einer kleinen Volute, einem geſchnitzten 
Löwenkopf oben und einer Löwentatze unten; ſelbſt— 
verſtändlich mit Spuren von Vergoldung. Die 
Thür war verſchloſſen, kein Menſch zu ſehen. Ich 
guckte durch eine zerbrochene Fenſterſcheibe in einen 
großen Raum, eine förmliche Halle. Das Haus 
war einſt etwas Klöſterliches geweſen und hatte die 
entſprechenden Abmeſſungen. In halber Höhe der 
Halle war aber ein Fußboden durchgezogen; augen— 
ſcheinlich war Giacomo Buzzi mehr David als 
Goliath und brauchte nicht ſo viel Raum über ſeiner 
Glatze. In dem oberen Gelaß ſchien er ſeine Möbel 
zu haben, im unteren aber... ja, wie ſoll ich 
das ſchildern? Da waren auch Möbel, eine Un— 
maſſe, in Haufen über einander geworfen, aber kein 
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ganzes Stück. Lauter Bruchſtücke. Hunderte von 
Fragmenten jeder Art. In den Ecken türmten ſie 
ſich zu ganzen Bergen auf, an den Wänden ſtiegen 
ſie in ganzen Stößen hinan. Lauter Stücke von 
alten Möbeln. Ich fühlte mich lebhaft an die Kata⸗ 
komben erinnert, mit ihren Galerien, deren Wände 
mit Menſchenknochen tapeziert ſind, mit Reihen von 
Schädeln, mit Muſtern aus gekreuzten Schienbeinen 
und Armſpeichen. Ich blickte in die Katakombe 
einer ausgeſtorbenen Generation von Möbeln. Auch 
ſchien dieſes unabſehbare Gerümpel einem gewiſſen 
Geſetz zu gehorchen. Es war etwas wie Plan 
dabei. An einer Wand lagen lauter Tiſch- und 
Stuhlbeine aufgeſchichtet, in den verſchiedenſten 
Formen, aus den verſchiedenſten Zeiten. Ein Stuhl— 
bein iſt ja unter Umſtänden nicht zu verachten, iſt 
es doch von Alters her die klaſſiſche Waffe bei 
Wirtshausbalgereien. Die neapolitaniſchen und hol— 
ländiſchen Maler des ſiebzehnten und achtzehnten 
Jahrhunderts bezeugen es durch ſo manches Genre— 
bild. Im Traſtevere trinken ſie guten Wein, der 
leicht zu Kopfe ſteigt. Da kann in einer Oſteria 
geſchwind ein Handgemenge ausbrechen, und dann 
ſchickt der Wirt wohl zu Giacomo Buzzi hinüber 
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um ein halb Dutzend Stuhlbeine, ſonſt drehen ihm 
die Kämpfer die Füße ſeiner eigenen Seſſel ab. 
So ſuchte ich mir die Sache zurechtzulegen. Wozu 
aber der Haufen von kleinen und großen Schubladen 
in jener Ecke? Und die Haufen von losgeriſſenen 
Meſſingbeſchlägen, goldbronzenen Schlüſſelſchildchen, 
Rokoko⸗Thürknöpfchen, Empire-Thürſchnallen, Barock— 
Cartouchen, beinernen Köpfen, vergoldeten Löwen— 
pranken, naturhölzernen Ziegenfüßen, ebenhölzernen 
Widderköpfen mit abgebrochenen Hörnern und an— 
derem Zeugs, das überall durcheinander lag? Ein 
ſolches Potpourri hatte ich noch nie und nirgends 
geſehen. Sollten die Umwohner das ſtatt Klein— 
holzes kaufen? Dem widerſprechen die Metallteile. 
Meſſing und Bronze konnten allerdings auch im 
Bruch verhandelt werden, an Gießereien. Aber 
das erklärte wieder die Holzteile nicht. Und dann, 
wo aus aller Welt hatte Giacomo Buzzi den kunter— 
bunten Quark her, in dem kein Atom zum andern 
paßte? 

Ich ging zum Liquoriſta zurück und ließ mir 
ein Gläschen Karmeliterwaſſer geben. Acqua della 
Scala, aus dem alten Marienkloſter im Traſtevere. 
Das machte die Padrona merklich milder. Ich 
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drückte ihr mein Erſtaunen über Giacomo Buzzis 
Laden aus. Wo er ſich denn herumtriebe, jetzt in 
den ſchönſten Geſchäftsſtunden, fragte ich. Die Pa⸗ 
drona ſtach ſich mit der Nadel dreimal in den Zopf; 
um einen Stich war ich bereits in ihrer Achtung 
geſtiegen. Ihre Gebärde dabei war von klaſſiſcher 
Rundung; ſo ungefähr mögen ſich ſeinerzeit die 
keuſchen Lukrezien erdolcht haben, wenn junge Tar— 
quinier über Gebühr zudringlich wurden. 

„Ja, das iſt ſo eine Sache,“ ſagte ſie. „Das 
hat ſchon mancher gefragt. Natürlich iſt die Agneſe 
ſchuld, ſeine Frau. Eine böſe Frau iſt die Peſt 
im Hauſe. Gott bewahre Sie vor einer böſen Frau, 
Signor . .. Sehen Sie, der gute Giacomo war 
einmal ein ganz tüchtiger Burſche. Aufgeweckt und 
ſtark . . . jo! (Sie ballte die Fauſt und ließ den 
Biceps an ihrem Arme ſchwellen. Mit einem fol- 
chen Biceps wäre die arme Lukrezia noch heute am 
Leben.) Er ſaß ſogar einmal zwei Jahre im Ge— 
fängnis, noch unter Pio Nono, wegen eines Ing— 
leſe, den er in der Campagna draußen... Er 
war ein tüchtiger Kerl damals und das Möbel— 
geſchäft ging ſchlecht. Als er wieder frei war, 
heiratete er die Agneſe Cavalli, von der Ripa 
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Grande unten. So eine Idee! Dort find die 
Rothaarigen zu Hauſe; das ſind lauter Trotzköpfe, 
gotiſches Blut. Er brachte ſie da herauf. In der 
ganzen Via dei Cinque iſt jedes Haar pechſchwarz; 
die Agneſe erlaubte ſich rot zu ſein. Was kann 
daraus werden? Sie machte dem guten Giacomo 
das Leben ſauer genug. Und das Geſchäft ging 
nicht, kein Menſch wollte mehr Seſſel und Tiſche 
kaufen. Es war zur Zeit, als das Dogma ver— 
kündigt wurde, alle Leute hatten die Immaculata 
Concezione im Kopfe, das ganze Konziljahr hindurch. 
Frau Agneſe machte ihrem Manne bittere Vorwürfe. 
Sie war ein Drache. Sie war eine Tiſchlerstochter 
von der Ripa und hatte auf der Piazza di Spagna 
gedient, bei einer engliſchen Malerin. Da hatte 
ſie ſolche Ideen bekommen. „Man muß eine Idee 
haben,“ ſagte ſie immer, „aber du haſt keine Idee 
von einer Idee.“ Und dabei war ſie zweimal ſo 
ſtark, wie er. Sie hob ihn am Kragen auf, wie 
ein Carabiniere einen Gaſſenjungen, der „Evviva 
l’Anarchia!“ gerufen hat. Fragen Sie nur Giro— 
lamo Scampas Frau, und Matteo Peruttis Schweſter. 
Und da rauften fie ſchier alle Tage, daß die Nach— 
barn zuſammenliefen. Und weil ſie gar ſo ſtark 
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war, konnte ſich Giacomo ihrer nicht erwehren, ſo 
daß er einmal einem goldenen Tiſch ein Bein 
ausriß und damit auf die Frau losging. Es iſt 
das nämliche Tiſchbein, das ſchon ſeit zwanzig 
Jahren über ſeinem Laden hängt, zum Andenken. 
Denn damals geſchah etwas Merkwürdiges. Stärker 
als das goldene Tiſchbein war die Agneſe auch 
nicht. Giacomo ſchlug ſie damit windelweich. Ich 
habe durchs Fenſter geſehen, wie ſie dann auf dem 
Eſtrich lag, regungslos, wie ein Sack Maismehl; 
der Tiſchfuß quer über ihrer Bruſt. Giacomo aber 
ſchloß die Thür ab und ging fort, in Verzweiflung. 
Nach einer Stunde kam die Agneſe zu ſich und 
ſetzte ſich auf. Den Tiſchfuß hielt ſie in der Hand 
und ſah erſt ganz blöd drein. Dann ging ihr ein 
Licht auf, ſie ſprang auf ihre Füße und bekam einen 
Wutanfall, daß das Haus davon krachte. Wäre 
Giacomo da geweſen, ſie hätte ihn erſchlagen. So 
blieb ihr nichts übrig, als ihre Wut an ſeinen 
Möbeln auszulaſſen. Sie demolierte den ganzen 
Laden. Allen Tiſchen und Stühlen riß ſie alle 
Beine aus. Sie riß die Thüren der Schränke aus 
ihren Angeln und die Beſchläge von den Laden und 
Schlüſſellöchern. Sie ſchlug alles kurz und klein 
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und warf es auf einen großen Haufen, der die 
ganze Halle füllte. Nur einen Armſtuhl ließ ſie 
ganz und eine Fußbank. Dann ſetzte ſie ſich in 
den Armſtuhl, ſtellte die Füße auf die Fußbank 
und wartete auf Giacomo. Wie eine Königin ſaß 
ſie da, die Hexe. Und dann kam Giacomo nach 
Hauſe geſchlichen, mit hängendem Kopfe, denn er 
fürchtete ſich ſehr. Wenn ſie ihn nun wieder ein- 
ſperren ließ?! Denken Sie ſich ſein Geſicht, als 
er die Thür aufſchloß und ſein Möbellager in einen 
Scheiterhaufen verwandelt ſah. Wir ſtanden alle 
an den Fenſtern und ſahen zu, um einen Totſchlag 
zu verhindern. Agneſe ſagte kein Wort und ſaß 
nur ſtolz auf ihrem Thron. Wie ihre Augen blitzten! 
Eine Tigerkatze. Giacomo aber ſtand eine Weile 
verſteinert, dann ſchlug er ſich plötzlich vor die 
Stirne und ſtieß einen Freudenſchrei aus. „Agneſe,“ 
ſchrie er, „du biſt ein Engel! Du biſt ein Genie! 
Du haſt eine Idee gehabt! Ich verſtehe dich!“ 
Agneſe ſah ihn ganz verdutzt an und brummte etwas 
von „Verrückt geworden.“ Aber Giacomo ſetzte ſich 
auf den Schemel zu ihren Füßen, umſchlang ihre 
Beine und küßte ihre Knieſcheiben mit einer Inbrunſt, 
als ſei er wirklich verrückt und halte ſie für den 
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Fuß des bronzenen St. Petrus in San Pietro. 
Agneſe mußte lachen, wußte aber nicht recht, was 
ſie ſagen ſollte, als er ausrief: „Wir ſind reich! 
Alle Ingleſi werden zu uns kommen! Das ganze 
Konzil werden wir hier haben! Aber jetzt an die 
Arbeit!“ Und von da an arbeitete er Tag und 
Nacht, um die Bruchſtücke wieder zuſammenzuſetzen, 
aber nicht wie ſie paßten, ſondern wie ſie nicht 
paßten. Eine verrückte Idee! Er hatte plötzlich 
eine Erfindung gemacht. Er nannte ſie „mobili 
quodlibet.“ Quodlibetmöbel. Da nahm er zu einem 
Tiſche vier verſchiedene Füße und fünf verſchiedene 
Bretter. Seine Schränke und Schreibtiſche ſind 
beſonders geſucht. Die ſetzt er aus zwanzig ver— 
ſchiedenen Teilen zuſammen, wie ein Moſaik. Kein 
Lädchen paßt zum andern, das Ganze aber ſieht 
urdrollig aus. Die einzelnen Fragmente richtet er 
geſchickt her und putzt ſie heraus, auf den Glanz. 
Die Dinger ſind wirklich appetitlich und ſehen aus, 
als hätte ſie ein toller Kunſtſchreiner in London 
komponiert. Jahrelang ſtrömten ihm die Fremden 
zu und kauften das ſpaßige Zeug. Jetzt iſt die 
Liebhaberei ſchon vorbei, aber das Geſchäft geht 
noch immer. Vormittags ſtreift das Ehepaar Buzzi 


— 1 


mit einem Karren in Rom herum und bettelt ſich 
unbrauchbare alte Möbel zuſammen, in den Klöſtern 
beſonders, und nachmittags arbeiten ſie und ver— 
kaufen. Kommen Sie einmal nachmittags, da können 
Sie ſich auch etwas kaufen.“ 

Mir kam die Sache ſehr kurios vor und ich 
kam nachmittags wieder. Da war Giacomo Buzzis 
Laden offen und das Pärchen arbeitete. Ich muß 
geſtehen, ich hatte ſie mir viel wilder vorgeſtellt. 
Giacomo ſah mehr wie ein alter Parrucchiere aus, 
der ſchwerlich jemals einem Ingleſe in der Cam- 
pagna auf die Zehen getreten war. Ein kleines, 
dürres Männchen mit einer Glatze, deren ſich Crispi 
nicht zu ſchämen brauchte. Glatt raſiert und die 
ganze Faſſade mit gelbem Schnupftabak bepulvert. 
Er bot mir eine Priſe, ich ſchnupfte und nieſte 
pflichtſchuldigſt, und Signora Agneſe wünſchte mir 
zur Geneſung. Sie war noch immer ein wenig 
rothaarig und nicht zu ſehr gekämmt. Ein grauer 
Hornkamm ſtak hinten in dem aufgeringelten Zöpf— 
chen; keine Dolche und Schwerter, wie bei der 
Frau Liquoriſta. Von der Athletin, die mir ge— 
ſchildert worden, ſah ich keine Spur. Auch von 
dem Drachen mit dem Blick einer Tigerkatze nicht. 
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Sie hatte im Gegenteil etwas Mildes, Weiches; 
Polierendes, möchte ich ſagen. Sie polierte auch 
den ganzen Tag. Sie war es, die all das Holz 
und Metallzeug wieder in Glanz ſetzte. Es giebt 
nichts Blankeres, als was aus ihren Händen kam. 
Dabei hatte ihre Stimme etwas angenehm Miauen— 
des, entſchieden Schmeichleriſches; das Gebrüll einer 
Tigerkatze klingt denn doch nach Brehm ganz anders. 

Giacomo Buzzi führte mich in das Obergeſchoß, 
wo ſeine merkwürdigen Kompoſitionen ſtanden. 
Mobili di mescolanza, ſagte er; in Wien würde 
man Miſchkulanzmöbel ſagen. Die ſonderbarſten 
Exemplare ſtanden umher. Ein Schreibtiſch, deſſen 
Seitenſtück die Fürſtin Torlonia gekauft hatte, war 
eine beſondere Kurioſität. Die vier Füße waren 
ein pompejaniſcher Bronzefuß, empiremäßig aus 
Holz nachgearbeitet und grün patiniert, ein ver— 
goldeter Schnörkelfuß von einem Spinett à la Pom⸗ 
padour, ein romaniſches Rundſäulchen, das auf einem 
ruhenden Löwen ſtand, und ein ſteifer engliſcher 
Mahagonifuß in goldbronzenem Schuh. Dieſes eng— 
liſche Bein ſah neben den drei anderen ganz wie 
ein Stelzfuß neben einem geſunden Bein aus und 
hatte die Fürſtin Torlonia ſo amüſiert, daß ſie das 
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Ding ſofort kaufte. Die Lädchen des Schreibtiſches 
hatten verſchiedene Vorderbretter; eines in Boulle⸗ 
arbeit, eines in japaniſchem Lack, dann in geſchnitztem 
Alteichen und in arabiſchem Perlmuttermoſaik. Alle 
Fugen des Möbels hatte Meiſter Giacomo mit dünnen 
Goldleiſtchen belegt, deren Muſterung mir unerklär⸗ 
lich war. Er gewann nämlich dieſe Leiſtchen, indem 
er Rokoko⸗Bilderrähmchen der Länge nach zwei— 
oder dreimal durchſägte, ſo daß das zuſammen— 
hängende Ornament ſich in drei oder vier Streifchen 
ſeltſam reliefierter Streublumen auflöſte, die etwas 
Kriſtalliniſches hatten. In die Tiſchplatte waren 
an den Ecken beinerne Menſchenköpfe eingelegt und 
ſo abgeſchliffen, daß ſie in der glatten Platte nur 
als weiße Profile figurierten. Solche Einlagen 
bildeten aber die ganze Einfaſſung der Platte. Die 
ungewöhnlichſten Gegenſtände, ſogar Manſchettknöpfe 
aus Halbedelſteinen, Metallſtiftchen aus Drehorgel— 
walzen, Aſtknorren aus Brettern, ſonderbar geformte 
Auſternſchalen, Beſtandteile von Uhrwerken, über— 
haupt Beſtandteile von allem möglichen, ſogar ſil— 
berne Gabelzinken waren in dieſen umlaufenden 
Zierſtreifen inkruſtiert. Ich hatte die größte Mühe, 
die Elemente zu erkennen, aus dem er zuſammen⸗ 
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geſtellt war. Und das ſaß alles drin, wie hinein⸗ 
gewachſen, denn Giacomo Buzzi hatte dazu einen 
eigenen Leim erfunden. über das Ganze aber ging 
der nämliche, immergleiche Schliff, der „berühmte 
Buzziſche Schliff,“ der auch wieder auf ſelbſterfundene 
Weiſe hervorgebracht war. „Das kann in Paris 
keiner!“ verſicherte Giacomo ſtolz. „Das macht 
die ganze mescolanza ſo uniforme, daß ſie ausſieht 
wie aus einem Guß.“ 

In der That, der Mann betrieb dieſen Scherz 
mit einem künſtleriſchen Ernſt und einer techniſchen 
Virtuoſität, die mich ſtaunen machten. Eine ganze 
Menge verſchiedener Möbel dieſer Art ſtanden da 
herum. Ich ſelbſt kaufte mir ein Käſtchen, deſſen 
ſchachbrettartig gewürfelte Seiten aus alten Bücher— 
einbänden und Durchſchnitten von Seemuſcheln kom⸗ 
biniert ſind. Dieſe Stoffe bilden ein unerklärliches 
Moſaik von vornehmer Wirkung. Das Käſtchen iſt 
in Metall montiert, wozu lauter fein vergoldete 
Klappen von Klarinetten, Cornet-à-Piſtons und Fa⸗ 
gotts verwendet ſind. Das Ding ſieht ſo kapriziös, 
ja ſezeſſioniſtiſch aus, daß es im eleganteſten Boudoir 
ſtehen könnte. 

Ich konnte natürlich nicht umhin, Giacomo Buzzi 
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zu fragen, wie er auf den Einfall gekommen, ſolche 
Möbel zu machen. Dabei kam freilich nicht ganz 
dasſelbe heraus, was die Dame mit den Haarnadeln 
mir erzählt hatte. 

„Sehen Sie,“ ſagte Giacomo, „das war ganz 
einfach, wie alle großen Dinge. Ich heiratete meine 
Agneſe und wir hatten nicht viel. Sie hatte bei 
einer franzöſiſchen Bildhauerin gedient. Unter uns: 
eigentlich Modell geſtanden. Sie war ja ſo ſchön; 
eine Antike aus dem Muſeo Chiaramonti. Die 
Venus, die das Gewand in einem großen Knoten 
vor dem Schoße zuſammenhält . .. Entſchuldigen 
Sie, Signore, man verfällt in Reminiszenzen. Dann 
reiſte die Franzöſin ab und hatte kein Geld, das 
Modell zu bezahlen. Statt deſſen gab ſie ihr dieſes 
Bild. Da hängt es an der Wand. Wie Sie 
ſehen, ein geſticktes Quodlibet, wie die Damen ſie 
vor vierzig und fünfzig Jahren zu ihrer Unterhal- 
tung machten. Alles mögliche darin geſtickt, ſogar 
eine Aſſignate von hundert Francs, und eine Ein— 
trittskarte zu einem Konzert der Malibran, und 
ein Miniaturbild des Herzogs von Reichſtadt, mit. 
Veilchen bekränzt, und der Luftballon des Mr. 
Green, und der Kopf Ludwigs XVIII., der um⸗ 
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gekehrt den Kopf Napoleons giebt, u. ſ. w. dies 
Quodlibet brachte mir Agneſe zu. Das war ihre 
Mitgift. Nun, und von dieſer Mitgift leben wir 
noch heute. Nämlich ... mein Möbelgeſchäft ging 
gar nicht gut. Da ſagte mir Agneſe eines Tages: 
„Giacomo,“ ſagte ſie, „der Menſch muß eine Idee 
haben. Mir ſcheint, du ſtellſt deine Möbel nicht ſo 
zuſammen, daß ſie den Leuten gefallen. Nimm ſie 
einmal auseinander und ſtelle ſie anders zuſammen. 
Wenn man Quodlibetbilder ſticken kann, muß man 
doch auch Quodlibetmöbel leimen können.“ Und 
das hab' ich verſucht, und es iſt gelungen. Dann 
hab' ich noch meinen berühmten Leim erfunden, und 
meinen berühmten Schliff ... Und eccomi, da 
haben Sie mich!“ 

Der Kardinal Agoſtini gab ihm eine Empfehlung 
an die Klöſter, da öffneten ſich ihm hundert Rumpel⸗ 
kammern, voll der ſchönſten, wenn auch unbrauch— 
baren und längſt ausgemuſterten Sachen. Da ſuchte 
er ſich aus, was ihm taugte, oft wahre Koſtbarkeiten. 
Oder Dinge, die koſtbar wurden, wenn ſie geſammelt 
dalagen. Er zeigte mir z. B. einen ganzen Sack 
voll der zierlichſten Rokoko-Muſcheln, das berühmte 
Muſchelmotiv; jede Muſchel anders und wieder 
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anders. Er hatte fie aus verrottetem Ornament 
herausgeſchnitten, bloß die Muſcheln. Es war eine 
ganze Muſchelſammlung aus vergoldetem Holz, eine 
künſtliche Konchyliologie, für die ein Gewerbemuſeum 
etwas geben würde. 

Giacomo Buzzi war augenſcheinlich ein Mann 
von Kopf und Hand. Eine italieniſche Künſtler— 
natur, die unter anderen Umſtänden etwas anderes 
geworden wäre. Vermutlich etwas weit Glänzen⸗ 
deres. 


De oude Barend. 


(Eine Reiſebekanntſchaft.) 


„Aa wohl, mein Herr, wir haben hier auch 
einen großen Arzt, wir hier in Gheel. Einen ganz 
großen; nicht wahr, Conſtance? Und der hat auch 
etwas erfunden, oder entdeckt. Eine ganz große 
Sache; nicht wahr, Conſtance?“ 

„Freilich, der alte Barend iſt ein berühmter 
Doktor,“ beſtätigte ſeine Frau hinter dem Schenk⸗ 
tiſch. „Die Leute nennen ihn nämlich nicht anders 
als de oude Barend, weil er ein Holländer iſt.“ 

„Doch ſieh, es iſt elf Uhr,“ fuhr mein Wirt, 
Herr Kegge, fort, „bis zwölf Uhr empfängt er, ... 
hat Ordinationsſtunde; da könnten Sie ihn noch 
kennen lernen. Ich fahre Sie mit meinem Schim⸗ 
mel hin.“ 

„Topp,“ ſagten ich und der Schimmel, und da 


— 187 — 


rumpelten wir auch ſchon über das Pflaſter, zur 
Stadt hinaus. 

Zehn Minuten vor der Stadt ſtand ein blankes 
Bauernhaus mit rotem Dach. Es ſah anheimelnd 
aus und die Meſſingtafel an der Thür mit dem 
Namen „Dr. Barend“ blinkte weithin. Im Ab— 
ſteigen warf ich einen Blick in das anſtoßende 
Blumengärtchen. Zwiſchen Roſenſtöcken ſtand ein 
großer Lehnſtuhl und darin ſaß eine große Puppe. 
In einer Gaisblattlaube ſaßen drei um einen grün 
geſtrichenen Rundtiſch und ſpielten Trik-Trak. Es 
waren drei Puppen. 

„Das iſt gemütlich,“ meinte ich zu Herrn Kegge, 
„hier ſcheint man die Kinder in Liebenswürdigkeit 
zu erziehen.“ 

„Hm ja,“ räuſperte er ſich und drückte am 
Thürknopf. Ein junges Mädchen öffnete und lachte 
meinen Führer hell an. Dieſer kniff ſie leicht in 
die rote Wange und ſagte: „Guten Morgen, Freule 
Saartje; Papa zu Hauſe? Ein fremder Gaſt, der 
zu ihm möchte. Iſt er gut aufgelegt?“ 

„Vortrefflich,“ entgegnete das blonde Saartje, 
„doch geſtern war er ſehr böſe. Eine Patientin 
wäre ihm beinahe geſtorben, hat ſich aber ſeitdem 
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vollſtändig erholt .. . Er iſt oben auf der Klinik. 
Doch nein, ſoeben höre ich ſeinen Schritt im Garten. 

Wir gingen durch das reinliche Haus und ein 
paar weißgeſcheuerte Stufen hinab in den Garten. 
Herr Kegge ſagte mir dabei: „Richtig, ſtaunen Sie 
nicht, wenn ich Sie als Mynheer Van der Hoogen 
vorſtelle.“ 

Er wollte noch etwas hinzufügen, aber da ſtand 
plötzlich der Doktor ſelbſt vor uns und rief uns in 
einem Gemiſch von Franzöſiſch und Holländiſch an: 
„Bonjour, meine Herren, ich ordiniere heute im 
Garten; nur hier herum, s’il vous plait.“ 

De oude Barend war, jo könnte man jagen, 
ein ſchön geweſener alter Herr. Weiße Locken rin⸗ 
gelten ſich auf ſeine Schultern nieder, aber nur noch 
drei oder vier an der Zahl; der Reſt war Glatze 
und ſchwarzes Seidenkäppchen. Einen langen weißen 
Bart trug er in die hohe Weſte eingeknöpft; man 
ſollte mir ſpäter ſagen, warum. Ein langer ſchwarzer 
Rock ſchlotterte um ſeine hohe, einſt ſchlanke, jetzt 
dürre Geſtalt. Er trug das Haupt ſeltſam hoch 
"und blickte einen von oben herab an mit einem 
Ausdruck der Anſtrengung, als wäre man eine halbe 
Stunde weit von ihm entfernt. 
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„Mynheer Van der Hoogen,“ ſtellte mich Herr 
Kegge vor. 

Da wurde das Geſicht des alten Barend ganz 
munter und der Blick ſeiner ſchwarzen Augen ent— 
ſpannte ſich für eine Sekunde, als hätte ich mich 
ihm auf zehn Minuten Weges genähert. 

„Ah, Mynheer Van der Hoogen, den Namen 
kenne ich! „Welkom, welkom!“ rief er mit einer 
ſeltſamen Stimme, die immer ganz hoch einſetzte 
und ganz tief ſchloß. Dadurch erhielten alle ſeine 
Reden den Ausdruck eines Erſtaunens, das ſich 
alsbald legte, um ſich immer wieder zu erneuern. 

„Weledelgeboren Heer,“ fuhr er dann fort mit 
einer zeremoniöſen Anredeformel aus dem Brieffſtil, 
mit der er auch weiterhin faſt jeden an mich gerich— 
teten Satz begann, „kommen Sie in meinen Garten, 
ich werde Ihnen gleich alles in Kürze mitteilen.“ 

Er richtete ſich noch höher auf, wodurch er noch 
etwas magerer wurde, und ſchritt uns voran. 

„Jan,“ rief er dem Gärtnerburſchen zu, der 
die Levkojen begoß, „tritt heran, mein Sohn.“ 

Der kräftige, ſtruppige Burſche ſtellte die Gieß— 
kanne hin und trat militäriſch an. 

„Weledelgeboren Heer,“ wandte ſich der alte 
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Barend zu mir, „darf ich mir wohl Ihre Anſicht 
darüber erbitten, auf wie vielen Beinen dieſer brave 
Junge ſteht?“ 

Ich zögerte einen Augenblick, ſah mir aber auf 
alle Fälle den Burſchen genau an und ſagte dann 
ziemlich ſicher: „Auf zweien, denk' ich.“ 

„Richtig, Mynheer,“ bekräftigte der Alte und 
wandte ſich nun an Jan: „Sage mir, Jan, aber 
lüge nicht, ſonſt wirſt du aus dem Dienſt gejagt, 

ſage mir: auf wie vielen Beinen haft du vor 
vier Jahren geſtanden?“ 

„Auf einem Bein, Mynheer,“ entgegnete Jan 
friſchweg. 

„Warum denn, Jan?“ 

„Weil ich nur eines hatte, Mynheer.“ 

„Streife deine Beinkleider auf, Jan.“ 

Jan gehorchte und ich erblickte zwei ſtramme 
Beine, die ganz unverkennbar von Fleiſch und Bein 
waren. Keine Spur von Holz oder irgendwelcher 
Künſtlichkeit. 

Ich ſah Herrn Kegge fragend an, als ſuchte ich 
bei ihm Hilfe gegen den Augenſchein. Aber er 
nickte nur nachdrücklich bekräftigend mit dem Kopfe. 

„Jan,“ rief nun der Alte wieder, „womit haſt 
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du denn damals die Gießkanne gehalten, beim Be- 
gießen der Levkojen?“ 

„Mit den Zähnen, Mynheer. Nur möchte ich 
mir erlauben, ... das waren nicht Levkojen, ſondern 
Aſtern.“ 

„Richtig, Aſtern; aber warum hielteſt du die 
Kanne mit den Zähnen, Jan?“ 

„Weil ich keine Hände hatte, Mynheer.“ 

„Sage mir alſo, Jan, was bin ich?“ 

„Mein Wohlthäter, Mynheer.“ 

Der alte Barend entließ ihn mit einem Wink 
der Hand und Jan nahm die Gießkanne wieder 
auf, nicht mit den Zähnen, o Gott bewahre! das 
hatte er nicht mehr nötig. Mein verdutztes Weſen 
ſchien dem Alten zu ſchmeicheln; aber er ſchmun— 
zelte nicht einmal, ſondern nahm mich mit dem 
Ernſt eines Geheimprieſters an der Hand und 
führte mich an das offene Fenſter der unterirdiſchen 
Küche. 

„Mina!“ rief er hinunter, „ſtreck' einmal den 
rechten Daumen herauf.“ 

Die dicke Magd, weiß in weiß gekleidet, ſtreckte 
einen ſchönen, breiten, roten Daumen zum Fenſter 
heraus und lächelte liebenswürdig hinterdrein. „Ich 
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danke Ihnen für den ſchönen Daumen, Mynheer; 
der hält beſſer als mein erſter.“ 

„Es iſt gut, Mina,“ ſagte der alte Barend 
und machte mir ein Zeichen mit der Hand, das 
offenbar ſagen ſollte: „Da ſehen Sie.“ Dann 
führte er mich ſchweigend weiter, bis an einen 
runden Gartenteich. Dort blieb er ſtehen und ſagte 
in einer Weiſe, als ſpänne er ſeine Gedanken fort: 

„Denn ſehen Sie, es giebt ja nichts Einfacheres 
auf der Welt. Da unten im Waſſer krabbeln meine 
Krebſe herum. Merken Sie, wie ungleich ihre 
Scheren ſind! Das kommt daher, weil ihnen die 
verlorenen nach und nach wieder wachſen. Nun 
denn, Weledelgeboren Heer, bei den Krebſen wun⸗ 
dern Sie ſich darüber gar nicht; warum alſo bei 
den Menſchen? Was ein dummer Krebs kann, 
ſollte ein geſcheiter Menſch nicht können? Das 
ſagte ich mir ... ſeinerzeit ... ſchon als Student 
in Leyden. Ich hörte damals den berühmten Chi⸗ 
rurgen Middeldorpff. Er ſprach viel von „konſer⸗ 
vativer Chirurgie.“ Das war damals neu. So 
wenig als möglich wegſchneiden, ſo viel als möglich 
erhalten. Hahaha! . .. Da ſah ich mir die Krebſe 
an, und ſah ſie wieder und wieder an, und ſagte 
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einmal zu Middeldorpff mitten in der Vorleſung: 
„Konſervative Chirurgie . .. bah! das iſt gar nichts. 
Die Zukunft wird die reproduktive Chirurgie bringen!“ 

„Ah!“ rief ich unwillkürlich. „Das iſt neu!“ 

„Niet waar?“ rief er mit einem Ausdruck, der 
mich zwingt, die Worte holländiſch wiederzugeben; 
ein deutſches „Nicht wahr“ kann ſo nicht ausge— 
ſprochen werden. „Aber das ganze Auditorium 
lachte mich aus, ſogar Middeldorpff lächelte. Wel 
edelgeboren Heer, Middeldorpff lächelte!! Er lächelte 
über mich und meine reproduktive Chirurgie! ... 
Jan! Mina! er lächelte über eure Hände und Füße 
und Daumen, die doch fort waren und die jetzt 
wieder da ſind! Da ſind durch mich und nicht 
durch Middeldorpff!“ 

Freule Saartje, welche ſeine Aufregung raſch 
bemerkte, ſchlüpfte ſachte in den Garten heraus, 
eine Kleiderbürſte in der Hand. 

„Papa,“ ſagte ſie mit einer halb kindiſchen 
Hausmütterlichkeit, die ihr reizend ließ, „Papa, ich 
muß dich wieder ein wenig abbürſten, denn du biſt 
ſchon ganz mit Staub bedeckt; es iſt auch ſo windig 
heute!“ 

Und ſie bürſtete ſeine ganze Kleidung ab, von 
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oben bis unten und dann wieder von unten bis 
oben, ſo lange bis er ganz ruhig geworden war. 

„Dies iſt das beſte Mittel, um ihn zu beruhigen,“ 
flüſterte mir Herr Kegge ins Ohr. „Mit dem Rocke 
zugleich werden auch ſeine Nerven ausgebürſtet, und 
zwar, was die Hauptſache iſt, ohne daß er's merkt.“ 

„Dankje meisje“ (Dank dir, Mädchen,) ſagte 
der Alte mit weicher Stimme und küßte ſie auf die 
Stirne. Sie ging wieder hinein und er blickte ihr 
nach, während er immerfort murmelte: „Zoete 
vrouw, zoete vrouw“ (ſüße Frau). Eine Zeit lang 
ging er ſchweigend am Teich auf und ab, dann 
legte er plötzlich ſeinen Arm in den meinen und 
führte mich langſam durch den Garten, wobei er 
immerfort einförmig in abgebrochenen Sätzen ſprach. 

„Weledelgeboren Heer, ich habe recht behalten. 
Zwanzig Jahre Forſchung. Tag und Nacht denken, 
ſuchen, ſinnen. Man wird entweder verrückt davon, 
oder nicht. Nun, ich bin nicht verrückt geworden. 
Experimente, Tauſende. An Krebſen, Seeſternen, 
Puppen. O, Puppen find ausgezeichnet für Ex⸗ 
perimente! Zuletzt an Menſchen. Alle ſind nicht 
gelungen, natürlich. Aber viele, zahlloſe. Voll— 
kommen gelungen ... Jan! Mina! niet waar? 
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.. . Auf Sie ſollte ich eigentlich böſe ſein, Myn— 
heer Kegge, weil Sie ſich mir noch nicht anvertraut 
haben. Einem alten Freunde. Und Ihnen fehlen 
ja drei Finger, . . . die könnten Sie längſt wieder 
haben.“ 

„O, ich komme ſchon noch, Mynheer Barend,“ 
fiel mein Wirt, der natürlich alle zehn Finger hatte, 
raſch ein, „aber ich habe nicht immer Zeit, ſehen 
Sie, und dann ſagt meine Frau, mevrouw Constance, 
ich hätte ohnehin ein paar Finger zu viel, . . . weil 
ich nämlich den Kellnerjungen mitunter in die Pe— 
rücke fahre.“ 

Wir waren mittlerweile zu der großen Puppe 
im Lehnſtuhl bei den Roſen gelangt. Der Alte 
trat zu ihr hin, wie der Arzt zum Kranken. Er 
fühlte ihr den Puls und legte die Hand an ihre 
Stirne. „Die Temperatur brauche ich nicht zu 
meſſen,“ murmelte er, „es iſt kein Fieber mehr 
vorhanden. Aber geſtern,“ fuhr er zu uns gewandt, 
laut fort, „geſtern hat ſie mir ernſtlich Sorge ge— 
macht. Die heftigſten Erſcheinungen, Mynheer; 
ſolche Krämpfe, daß ſie ſogar einmal vom Seſſel 
fiel. Keine Nahrung mehr angenommen. Starr— 
krampf . . . Nun, jetzt iſt das vorbei. Ich hoffe 
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auf einen günſtigen Verlauf... Sie wird ihren 
Unterſchenkel wieder bekommen.“ 

Das eine Bein fehlte ihr vom Knie ab. 

Der alte Barend führte mich weiter zur Gais— 
blattlaube. „Nun ſehen Sie, die drei ſpielen jetzt 
ganz ruhig Triktrak ... Iſt das Beweis genug, 
Herr Profeſſor Middeldorpff?“ Die letzten Worte 
rief er ſeitwärts in die Luft hinaus, vermutlich 
genau nach der geographiſchen Richtung, wo jener 
lächelnde Profeſſor zu Hauſe war. 

Dann führte er uns hinauf in den erſten Stock, 
wo ſeine Klinik war. Ein Zimmer voll kleiner 
Betten, in denen lauter verſtümmelte Puppen lagen, 
jede mit einem ſchwarzen Kopfbrett über ſich an der 
Wand und darauf mit Kreide vermerkt die Diagnoſe. 
Er ging mit mir von Bett zu Bett, wie ein Pri— 
marius, und zeigte mir die merkwürdigſten Fälle, 
darunter ganz verzweifelte, die aber doch auf dem 
Wege der Beſſerung ſeien, behauptete er. 

Und dabei war er ruhig, ſachlich, gegen die 
Patienten liebevoll. 

Plötzlich wandte er ſich zu mir: „Weledelgeboren 
Heer, Sie wünſchen zu wiſſen, wie ich meine Kuren 
mache? Worin meine Entdeckung beſteht? Ich 
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werde Ihnen das unten im Garten erklären; hier 
würde es die Kranken beunruhigen.“ 

Wir gingen wieder hinab und ſetzten uns auf 
drei Rohrſtühle, unter die große Linde. Ich ſaß 
ihm gegenüber, beide Hände auf den Knopf meines 
Stockes geſtützt. Er wollte zu ſprechen beginnen, 
that es aber dann doch nicht. Vielmehr ſchien er 
mit geſpannter Aufmerkſamkeit meinen Stock zu be— 
trachten. Oder meine Hände, die ſich darauf ſtützten. 
Sein Geſicht wurde zuſehends röter und ſeine Zehen 
krümmten ſich in den weiten Hausſchuhen ſo krampf— 
haft einwärts, daß ich es bemerkte. 

„Schöner Tag heute, Mynheer Barend!“ rief 
Herr Kegge überlaut, um ihn von dem unbekannten 
Etwas, das ihn offenbar aufregte, bei Zeiten ab— 
zulenken. 

Aber es war zu ſpät, ſchon brach das Un— 
wetter los. 

„Hahaaa!“ ſchrie der Alte auf. „Jetzt ſehe 
ich alles? An Ihren Händen ſehe ich es, an Ihren 
Armen! Sie ſind ein Patient Middeldorpffs, meines 
Konkurrenten, der mir mein Mittel ſtehlen will! 
Stehlen! Stehlen! Hahaaa!“ 

Aber Freule Saartje, die kleine blonde Vor— 
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ſehung, hatte ihn nicht aus den Augen gelaſſen 
und war mit der Bürſte ſofort bei der Hand. 

„Nein, dieſer Staub heute!“ wunderte ſie ſich 
hellauf und bürſtete eifrig an dem Vater herum, be— 
ſonders an den langen Armen, die ſo gefährlich durch 
alle Lüfte hin und her fuhren. Es dauerte auch 
gar nicht lange, ſo murmelte er nur noch: „Zoete 
vrouw, zoete vrouw“ und war dann wieder ruhig. 

Das Thema, das er ſoeben aufgegriffen, ließ 
er zwar nicht fahren, aber er behandelte es jetzt in 
gelaſſener, mehr ironiſcher Weiſe. 

„Nun ja, ich weiß es wohl, daß er mir einiges 
abgeguckt hat. Abgucken laſſen, durch Patienten, 
die er mir ſchickte. Die Spione! Die Spione! 


Aber alles weiß er noch lange nicht . .. Ha, ha, 
ha, ich muß ja lachen, wenn ich Sie anſehe, Myn— 
heer ... Weledelgeboren Heer ... Die Arme 


haben Sie wieder, das iſt wahr. Aber welche 
Pfuſcherarbeit! Die reine Stümperei! Oder können 
Sie etwa den rechten Arm bewegen?“ 

„Nein,“ ſagte ich, denn Herr Kegge gab mir 
einen Fußtritt, der offenbar bedeutete: „Sagen Sie 
um Gotteswillen Nein.“ 

„Nicht wahr?“ fuhr der Alte fort. „Heben 
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Sie ihn doch gefälligst bis zur Horizontalen! Heben 
Sie, heben Sie, wenn Sie können!“ 

Ich hob den Arm mit geheuchelter Anſtrengung, 
aber nur halbwegs bis zur Wagrechten, dann ſagte 
ich ärgerlich: „Weiter geht es nicht“ und ſenkte 
ihn wieder. 

„Das weiß ich ja,“ ſagte er mit überlegenem Ton, 
„ich ſehe das ſofort ... Und den Daumen können 
Sie auch nicht bewegen, he? Was gilt die Wette? 
Verſuchen Sie es doch, Weledelgeboren Heer!“ 

Ich machte ſcheinbar die größten Anſtrengungen, 
brachte es aber nicht zuwege. Ich bewegte alle 
möglichen Finger, nur den Daumen nicht. 

Natürlich,“ ſagte er, „das kann mich nicht 
wundern. Der Daumen iſt ja am ſchwerſten zu 
machen ... Mina! Mina! . .. Bewege einmal 
deinen Daumen!“ 

Mina ſteckte ihren Daumen zum Küchenfenſter 
heraus und bewegte ihn energiſch nach allen Seiten. 

„Da, das iſt meine Arbeit!“ ſagte der Alte 
ſtolz, „berichten Sie das dem Herrn Profeſſor Mid— 
deldorpff, Mynheer.“ 

Und ohne von uns Abſchied zu nehmen, ging 
er majeſtätiſchen Schrittes ins Haus. — — — 
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Als wir wieder im Reſtaurant ankamen, lächelte 
mir Frau Kegge hinter dem Schenktiſch freundlich 
entgegen und meinte: „Nun, ärgern Sie ſich noch 
immer, daß Sie auf der endloſen Bummelbahn 
über Roermonde nach Antwerpen fahren und in 
Gheel fünf Stunden ſitzen müſſen?“ 

„Nein, lieve mevrouw,“ entgegnete ich, „in Gheel 
giebt es merkwürdige Dinge zu ſehen.“ 

„Wir ſind ja eine Irrenkolonie,“ fügte Herr 
Kegge hinzu. „Jeder Bürger oder Bauer, der ſich 
damit abgeben will, hat ſo einen armen Teufel in 
Pflege, und der Arzt hält ſtreng Aufſicht, daß den 
Kranken nichts fehlt. Sehen Sie, de oude Barend 
iſt in ſeiner Art ein glücklicher Menſch. Er muß 
ein großartiges Bewußtſein haben. Er hält ſich 
für einen Wohlthäter der Menſchheit und ärgert 
ſich nur zuweilen über den berühmten Profeſſor 
Middeldorpff in Leyden. Geſunde Leute ärgern ſich 
über weit mehr. Und dann hat er Freule Saartje 
bei ſich, die aber gar nicht ſo heißt und nicht einmal 
ſeine wirkliche Tochter iſt. Sie iſt Minas Tochter, 
und Mina iſt nicht Köchin, ſondern die Bäuerin 
ſelbſt, der der Hof gehört. Seelengute Leute, wahr— 
haftig. De oude Barend könnte es in feiner Familie 
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nicht ſo gut haben. Beſonders Klaartje, denn fo 
heißt Freule Saartje eigentlich, . . . auch verſpricht er 
ihr jeden Tag die ſchönſten neuen Beine und Daumen, 
wenn ihr die alten abfallen ſollten. Zweifle aber 
ſtark, ob er ihr ſo ſchöne machen könnte, wie die 
jetzigen.“ 
„Kegge!“ rief Frau Conſtance hinter dem Schenk— 
tiſch hervor und erhob dräuend den Zeigefinger. 
Da ſchwieg Herr Kegge augenblicklich, denn dieſer 
Zeigefinger war kein Fabrikat des alten Barend. 
Als ich wieder im Coupee ſaß, fiel mir plötzlich 
ein: warum hat er mich eigentlich als Mynheer 
Van der Hoogen vorgeſtellt? Und warum trägt 
der Alte den Bart in den Rock eingeknöpft? 
Daran hatten wir ganz vergeſſen, und das er— 


fuhr ich auch nicht mehr. 


S 


Vandernde Schauſpieler. | 


(Text zu einem Bilde, das die Ankunft einer Wander— 
truppe vor einem Landwirtshauſe darſtellte.) 


„Unbeſchreiblich ſchöner Tag, Röſſelwirt! Sei 
mir gegrüßt, mein Wirt, mit dem rötlich ſtrahlenden 
Zipfel! Es freut mich, euch zu ſehen, habt guten 
Abend! Ein wandernder Schauſpieldirektor, in des 
Worts verlegenſter Bedeutung, klopft an eures Zeltes 
Stange . . . (Knurren Sie nicht, Herr Pudel. Er 
wird doch wohl nicht beißen? Der Menſch verſuche 
die Köter nicht!) ... Wie geſagt: welch Schau— 
ſpiel, aber ach — ein Schauſpiel nur, auf Thespis' 
echtem Karren. Der Wagen iſt kurz, die Reiſ' war 
lang . . . und wir find müde. Zum Teufel find 
die Spirituoſen, das Phlegma iſt aber auch nicht 
geblieben ... und wir find durſtig und hungrig. 
Denn wer über gewiſſe Dinge den Appetit nicht 
verliert, der hat einen zu verlieren. Seht ihr den 
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Regenſchirm da? Gewiß, es iſt eine der größten 
Himmelsgaben, ſo ein lieb' Ding unterm Arm zu 
haben, . . . aber das iſt halt auch das einzige Dach 
über meinem Haupte. Laßt uns alſo, Herr Wirt, 
in eurem Hauſe ſchlafen! Sterben — ſchlafen; 
ſchlafen? vielleicht auch ſchnarchen! Ja, da liegt's. 
Das unentdeckte Land, von des Bezirksgericht kein 
Wanderburſche wiederkehrt ... Saget mir nicht: 
„Geh in ein Kloſter!“ Saget mir nicht: „Der 
Worte ſind genug gewechſelt, laßt uns nun endlich 
Thaler ſehn!“ Saget mir vielmehr: „Willſt du 
in meinem Wirtshaus mit mir leben, ſo oft du 
kommſt, es ſoll dir offen ſein!“ . .. Keine Ant- 
wort?! Brechen Sie dies rätſelhafte Schweigen, 
Prinz! Harren Sie nicht, bis ich ausrufe: „Weg, 
weg von mir! Iſt dein Name nicht Menſch? Aus 
meinen Augen, du mit dem Mondſcheingeſicht!“ ... 
(Das Sinnbild der Treue knurrt immerzu. Ruh', 
Ruh', verſtörter Geiſt!) Ihr ſchweigt noch immer? 
O, ſchmölze doch dies allzu feſte Fleiſch! Und doch, 
von Zeit zu Zeit ſeh' ich dich, Alter, gern. Wenn 
ich dich liebe, was geht's dich an? Ihr wißt freilich 
nicht, wes Namens, Stammes, Landes und Glaubens 
ich zu euch komme. Wozu auch? Ich bin ein Mann, 
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nehmt alles nur in allem, und wo ihr mich auch 
packt, bin ich intereſſant. Fordere niemand mein 
Schickſal zu hören; bin's, den Räuber Bruder 
nennen, allein ich bin beſſer als mein Auf... 
Ach ſo, ihr wünſcht erſt meinen Reiſepaß zu ſehen? 
Hier iſt er; des Paſſes Grundgewalt! Allein ihr 
ſchweigt noch immer? Gebt Raum! Raum iſt in 
der kleinſten Gifthütte. Da ſteh' ich nun, ich Armer, 
am Thor, und du biſt taub auf jedem Ohr... 
Des Hauſes edle Herrin dir zur Seite, ſchon lächelt 
ſie uns mild. Nehmt, edle Frau, dies Lächeln nicht 
zurück. Du haſt noch ſo wenig für mich gethan, 
daß dir zu thun faſt alles übrig bleibt. Du ſiehſt 
mich lächelnd an, Eleonore, und ſiehſt dich ſelber 
an und lächelſt wieder . . . Laß unſer Elend dich 
rühren, Königin! Wein oder Nicht-Wein, das iſt 
hier die Frage. Oder auch Bier; ich mag es gerne 
leiden, wenn auch der Becher überſchäumt ... 
„Doch wie? Noch Mißtrauen? Kennt ihr 
uns nicht genug nach alledem? Wohlan, ihr ſollt 
uns kennen lernen. Zuerſt unſere Damen. Ehret 
die Frauen, ſie flennen und beben, aus Angſt, ihr 
würdet kein Quartier uns geben. Dies hier iſt 
meine Minna, die leider nicht vorübergeht. Senti— 
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mental⸗ naiv. Parthenia, Sonnenjungfrau, Luiſe. 
Was ſeh' ich? Schwachheit, dein Nam' iſt Weib; 
ein kurzer Mond .. . Bereits die Schuh verbraucht? 
Schwamm drüber! Dies hier iſt Frau Katharina 
Wurzel, Anſtandsdame und komiſche Alte. Lady 
Macbeth, Marquiſe Pompadour, erſte Hexe. Beim 
wunderbaren Gott, das Weib iſt ſchön! Übrigens: 
ſie iſt die erſte nicht. Die erſte iſt nämlich meine 
Minna. Aber ſie iſt ein dunkles Ehrenweib und 
ſtellt ihren Mann. Die dritte da, nun, das iſt 
meine Muhme, die Schlange; mir wird bei ihrer 
Gottunähnlichkeit bange. Intrigantin, Madame Tar— 
tüffe; ſpielt auch den Sekretär Wurm, in meinen 
Beinkleidern. Dies Kind, kein Teufel iſt ſo rein, 
laßt eurer Huld ganz beſonders empfohlen ſein. 
Der da iſt Hermann Rabe, . .. mein Rabe natür— 
lich. Stößt mit der Zunge an, am liebſten am 
Bierglaſe. Der andere dort iſt der alte Moor, 
der noch immer ſeine Schuldigkeit thut und noch 
immer gehen kann, trotz Podagras. Neulich iſt er 
für die Guſtel von Blaſewitz eingeſprungen. Und 
was dort in des Karrens Hintergrunde ſchlummert, 
iſt unſer pere Nobel, Herr Andreas Klemm; ſpielt 
alles Alte, bis zum König Philipp hinab, denn 
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auch in feinem Staate geht die Sonne nicht unter, 
weil er nämlich keinen Staat nicht hat. Der Knabe 
da . . . nun, der iſt Nachwuchs. Der Knabe Don 
Carl fängt an, ich fürcht', ehrlich zu werden, denn 
er hat ſeiner Mutter den Apfel noch immer nicht 
aus der Taſche gemauſt. Und dieſe beiden, um 
vollſtändig zu ſein, ſind unſere Lokomotiven. Das 
eine iſt ein Pferd, ihr werdet nimmer ſeinesgleichen 
ſehen, das andere ein Eſel, der in gerader Linie 
von einem Maultier abſtammt, das einſt im Nebel 
ſeinen Weg ſuchte. Das eine Tier heißt Roſi, das 
andere Nante; der große Don Quijote wußte beide 
zu vereinigen. Übrigens ſind ſie meine beſten Lieb— 
haber, denn ſie haben den Haber lieb. Armes 
Rößlein! Du glaubſt zu ziehen und du wirſt ge— 
zogen . . . Dies alſo, o Fürſt, iſt meine Truppe. 
Ihr habt recht, es thut mir ja auch ſchon lange 
weh, daß ich mich in der Geſellſchaft ſeh'. Jedenfalls 
ſind es viele, und wer viele bringt, wird manchem 
etwas bringen. Und nun, meine Herrſchaften, ge— 
ſtehen Sie mit Polonius: „Iſt dies ſchon toll, heut 
hat es doch Methode!““ 

„Bravo! braviſſimo!“ rufen die Herren Stamm— 
gäſte im Laubengang; der Herr Schullehrer, der 
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Herr Förſter und ſogar der hochwürdige Herr Pfarrer. 
Die würdige Wirtin lacht und ſtupft ihren Mann, 
der halt etwas ſchwer in Fluß zu bringen iſt: 

„Na, Florian, jetzt red endlich 'was!“ 

„No, Gotts Willkommen alle mit einander!“ 
brummt der, an die Zipfelmütze rührend, aber es 
iſt ihm etwas ſäuerlich zu Mute. 

„Königin, das Leben iſt doch ſchön!“ ruft der 
Direktor ſchwärmeriſch und neigt ſich tief vor Frau 
Mehlhuber, die einige ſeiner Zitate wahrhaftig — 
beinahe erkannt hätte. „Stellt die Roſſe ein, ihr 
Leute. Ich habe das Meinige gethan, das Plündern 
iſt eure Sache!“ 


Voörtliches aus dem Wiener Teben. 


Ein Tagebuch. 


So dichtet das Leben. 

Ich will die Geſchichte jenes Tagebuchs erzählen, 
wie fie mir widerfahren iſt; Wort für Wort, Buch— 
ſtab für Buchſtab. Nur die Namen und Orte ſollen 
ſchickſam verkleidet ſein. Zeugen werden ſich wohl 
ſelbſt melden, denn etliche haben das Buch bei mir 
geſehen. Sie nahmen es immer geringſchätzig zur 
Hand, wurden im Blättern plötzlich ſtutzig, fragten 
dann begierig und ſagten zuletzt: „Sonderbar.“ 
Ja ſogar: „Merkwürdig.“ 

Bei einem Antiquarbuchhändler hatte ich's auf— 
geſtöbert. Er benützte ein Dutzend leerer Blätter 
am Schluſſe für geſchäftliche Aufſchreibungen. Es 
war ein großes Oktav, gut zwei Finger dick, in 
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rotbraunem Juchten. Sein Vorgänger im Geſchäft 
hatte es mit irgend einem Nachlaß gekauft, in Bauſch 
und Bogen; offenbar hielt man es für ein gedrucktes 
Buch wie die anderen, und der Tote konnte ſich 
weiter nicht darum kümmern. Er hätte es ſonſt 
vermutlich verbrannt. 

Ich ſchlug es auf, und es kam mir recht gleich— 
gültig vor. Bis ich eine Zeile erblickte, die ich nicht 
leſen konnte, weil ſie in Geheimſchrift abgefaßt war. 
Da fragte ich um den Preis. Unverkäuflich, weil 
wertlos, hieß es ... „Wenn es mich aber reizt?“ 

Wir wurden handelseins; ich ſollte ihm dafür 
ein ebenſo dickes neues Einſchreibebuch kaufen. Er 
rieb ſich die Hände, . . . ich auch. 

Es iſt doch ein Eigenes, ſo in einem geweſenen 
Leben herumzublättern, und der Betreffende — man 
weiß nicht, wer — liegt längſt draußen — man 
weiß nicht, wo. Und die Hand, die er geſchrieben, 
ſieht noch ganz geſund aus, wie im Jahre 1857, 
da er angefangen, und im Jahre 1862, da er auf— 
gehört. Man fragt ſich: warum hat er nicht weiter 
geſchrieben? Und er muß doch wirklich das Be— 
dürfnis gefühlt haben, ein Tagebuch zu führen; eine 
Art abſtraktes Bedürfnis, denn er hatte eigentlich 
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nichts einzuſchreiben. In dem ganzen dicken Bande 
ſteht kein einziger Gedanke, keine einzige Bemerkung, 
kein einziges Urteil über den und jenen, über dies 
und das. Nichts als trockene Thatſachen, mit den 
kürzeſten Worten verzeichnet. 

An den erſten Tagen ſchreibt er überhaupt nichts 
auf als Datum, Thermometerſtand, Wetterbericht 
und Geſundheitszuſtand. („Geſund,“ oder „abends 
leichtes Kopfweh“.) Dann beginnt er auch das 
geſellige Leben mitzunehmen. Er zählt die Gäſte 
auf, welche „abends bei Mama“ waren; dieſer und 
jener bekannte Finanzmann, eine berühmte Sängerin, 
ein berühmter Geiger, zwei berühmte Burgſchau⸗ 
ſpieler, ein berühmter Profeſſor, Bauernfeld ſelbſt— 
verſtändlich auch, ein Gaſt aus London oder Mai— 
land, dann eine Reihe Taufnamen: Mizi, Roſa, 
Pepi, Helene, Marguerite ... offenbar nächſte 
Familie. Manchmal wird Kammermuſik gemacht, 
von Rudolf, Jetta, Fritz und Prof. X.; da führt 
er auch die Stücke an, die geſpielt wurden. Alles 
ohne eine kritiſche Bemerkung; nicht einmal ein 
„gut“ oder „hübſch“. Dazwiſchen verzeichnet er: 
„In Dornbach die erſte Pflanze Soundſo gefunden,“ 
immer mit dem ganzen botanischen Namen voll x 
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und y. Das ſcheint ihn beſonders zu intereſſieren. Und 
dann kommen die Stücke, die er in der Burg ge— 
ſehen, und die Opern. „Abends in der Loge, bei 
Rigoletto“; „Marguerite mit Mizi, Roſa, Pepi, 
Helene.“ Plötzlich datiert er von Mitkowitz, in 
irgend einem Kronlande. „Heute in Mitkowitz an— 
gekommen.“ Das iſt ſtets im Sommer, für einige 
Wochen. Er verzeichnet täglich genau, welcher Be— 
ſuch da war und was er geſchoſſen hat. Einmal 
die Notiz: „Endlich ein Atelier gefunden, Neubau, 
X.⸗gaſſe.“ Die einzige Spur, daß er bildende 
Kunſt treibt. Und jedesmal am letzten Jahrestag 
giebt er eine Liſte: „Im Jahre 18˙* geſchoſſen: 
„X Haſen, y Rebhühner, 2 Faſane“ u. ſ. w. Und 
gleich darauf eine kleine Rechnung: „Mein Pferd 
hat mich heuer gekoſtet: Hafer x fl., Heu y fl., 
Stroh 2 fl.“ u. ſ. f. Dieſer Art war der ganze 
lesbare Inhalt. 

Mö 

Es gab auch einen unlesbaren. An einem ge— 
wiſſen Kalendertage ſtand unter allen den trockenen 
Vermerken eine kleine Zeichnung. Zollhoch. Eine 
Blume; ein Maßliebchen. Flott hingeſetzt mit Feder 
und Tinte, Blättchen für Blättchen, und unten am 
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fein geſchwungenen Stengel noch ein Blatt rechts 
und eines links. Dabei ſtand eine Zeile, jedoch 
unleſerlich gemacht, durch kurze dicke Tintenſtriche. 
Zwei dichte Schraffierungen, kreuzweiſe übereinander 
gelegt, ſo daß ſie alles mit einem dichten ſchwarzen 
Schleier zudeckten. 

Und zwei Seiten weiter wiederum dieſelbe Zeich— 
nung, dasſelbe Maßliebchen; und vier Seiten weiter 
nochmals . .. und fo fort durch das ganze Buch, in 
unregelmäßigen Abſtänden. Anfangs ſeltener, ſpäter 
gelegentlich ſogar zweimal auf der nämlichen Seite. 
Und um die Blume her, entweder rechts oder links, 
halbmondförmig ein Zweiglein gezeichnet, mit Blättern, 
wie ein halber Kranz. Und manchmal zwei ſolcher 
Zweige, rechts und links, ſo daß Maßliebchen ganz 
umkränzt war. 

Und immer eine Zeile dabei, oder auch nur 
eine halbe, ſelten anderthalb. Und immer ausge— 
ſtrichen, mit den nämlichen Kreuzlagen ſchwarzer 
Federzüge. Beinahe immer. Der Unbekannte muß 
in ſpäterer Zeit das Tagebuch vorgenommen haben, 
eigens um die Texte zu jenen kleinen Illuſtra⸗ 
tionen zu vernichten, der Reihe nach. In Eile 
vermutlich, denn er überſah etliche und die ſtanden 
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nun offen da. Sie waren in Geheimſchrift hingeſetzt. 
Er hatte ſich ein Alphabet erfunden, aus Strichen, 
Kreuzen, Kreiſen und Halbkreiſen, und damit ſchrieb 
er geheim. Das iſt keine empfehlenswerte Methode, 
denn ich entziffere jede ſolche Schrift in einer Viertel⸗ 
ſtunde. Ich habe als müßiger Student das Ver— 
fahren für mehrere Sprachen feſtgeſtellt, lediglich 
nach der Statiſtik der Buchſtaben. Das Zeichen, 
das am häufigſten vorkommt, muß im Deutſchen 
ein „e“ ſein; das nächſthäufige ein „n“. Und zwei 
Buchſtaben helfen bei einigem Verſuchen zu allen 
übrigen. Freilich, man kann auch ein ſchlaues 
Deutſch ſchreiben, abſichtlich mit wenigen „e“ und 
„n“; aber wer denkt daran? Und wenn einer 
daran dächte, ſo würde es der Entzifferer, dem jene 
Buchſtaben verſagt haben, mit „r“ und „a“ ver— 
ſuchen. Er käme ſchließlich dahinter. Beſonders 
leicht, wenn der Geheimſchreiber die einzelnen Wörter 
in ihrer natürlichen Trennung ſchrieb. Etwas ſchwerer, 
wenn er die Worttrennung überhaupt vermied und die 
ganze Zeile gleichmäßig zuſammenhängt. Am ſchwerſten, 
wenn er abſichtlich unrichtige Worttrennungen macht, 
z. B. „Le benſi ew ohl.“ Und das hatte, wie ich 
ſpäter merkte, mein Unbekannter durchweg gethan. 
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Und — plötzlich fiel es mir ein — war nicht 
dieſe immer wiederkehrende Blume eine Marguerite? 
Und war nicht der Name Marguerite in den Auf- 
zeichnungen einer der häufigſten? „Abends in der 
Loge, Marguerite mit Roſa, Pepi, Helene“ .. 
u. dgl. m. 

Eine Novelle, eine halb ausgeſtrichene. Viel— 
leicht ein Roman, in Fortſetzungen, jede eine Zeile 
lang . .. Ich brütete darüber hin und begann die 
rätſelhaften Zeilen herauszuſchreiben. Ich legte eine 
Liſte aller vorkommenden Zeichen an und begann 
zu zählen, wie oft jedes wiederkehrte ... Da 
wurden dieſe Bemühungen durch eine nachträgliche 
Entdeckung unterbrochen. Es war ein kleiner Glücks— 
fall. Ohne weiter zu ſuchen und zu rechnen, fand 
ich den Schlüſſel des Alphabets. 

In einer kleinen Ecke, ganz unten an einer 
Blattſeite, ſtand zwiſchen Alltagsnotizen eine winzige 
Vignette. Zart umriſſen, ſo daß ſie überſehen werden 
konnte. Die Marguerite, und daneben in jener 
Schrift eine Eintragung, die nur aus ſechs Zeichen 
beſtand. Und das war nun eine Erleuchtung, wie 
ein Blitz . . . Sechs Zeichen, das konnte nur ein 
einziges Wort ſein. Und dieſes Wort mußte ein 
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Zeitwort fein. Und dieſes Zeitwort ein Mittelwort 
der Vergangenheit. Und der Novelliſt in mir las 
auch bereits, ohne alle weitere Überlegung, vom 
Blatt weg: „Geküßt.“ | 

Das war nun allerdings eine Hypotheſe; novel⸗ 
liſtiſch wie grammatikaliſch genommen. Mußte es 
denn gerade „geküßt“ bedeuten? Es giebt ſo viele 
Zeitwörter. Zum Beiſpiel: „Geſehn.“ Was weiß 
ich? ... Und wenn auch! überlegte ich weiter; 
immerhin bleibt das „ge“ ſicher ... Das heißt, 
es könnte ja auch „beſucht“ heißen, oder dergleichen. 
Nochmals: was weiß ich? 

Alles zuſammen, hatte ich aber auf jeden Fall 
das „e“, höchſt wahrſcheinlich auch das „g“ . .. 
und wer weiß, möglicherweiſe auch noch das „t“. 
Schlimmſtenfalls würde ſich das letztere als „n“ 
entpuppen . .. Das war noch nicht der Schlüſſel, 
aber doch der Bart des Schlüſſels. 

Ich ſchrieb die drei Buchſtaben über alle ihnen 
entſprechenden Zeichen. Wo ſie nahe zuſammen— 
ſtanden, ergab ſich dieſer und jener Zwiſchenbuch— 
ſtabe von ſelbſt. Der wurde dann ſofort über alle 
ähnlichen Zeichen geſchrieben und es ergaben ſich 
neue Selbſtverſtändlichkeiten. Es dauerte keine Viertel- 
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ſtunde, da lag eine Reinſchrift des ganzen Alphabets 
nebſt Schlüſſel vor mir. Ich las dann alle nicht 
ſchraffierten Zeilen und ſchrieb die Löſung ſäuberlich 
daneben, in Stolzeſcher Stenographie, was in un— 
ſerem Gabelsberger-Lande ja wieder eine Art Ge— 
heimſchrift iſt. 

Ja, es war ein Roman. Ein ganzer Garten 
voll ſtiller Blumen, aber einzelweiſe zerſtreut, weit— 
hin über ein Feld von Gras und Stoppeln. 

Ich las dann auch die vernichteten Kapitel. 
Mit unſäglicher Mühſal und einem Zeitverluſt ohne— 
gleichen ſtellte ich aus millimeterlangen Endchen von 
Strichen, aus Anſätzen zu Krümmungen, aus Nichtſen, 
die von dem dicken, ſchwarzen Doppelgitter der 
Schraffierung zufällig verſchont geblieben, den vollen 
Text der Geheimſchrift und dann die Stolzeſche 
Übertragung her. 

Ja, es war ein Roman. Eine lange, glückliche, 
wortkarge Liebe. Nicht ohne Seitenſprünge zwar. 
Mitunter finden ſich auf den Blättern unverſehens 
Blumenbildchen ein, die keine Margueriten darſtellen. 
Zwei⸗ oder dreimal taucht eine Nelke auf, etliche— 
male ein Vergißmeinnicht. Aber das iſt immer in 
Mitkowitz. Und die ewige Blume bleibt doch die 
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Marguerite, in ihrem Kränzlein, in ihrem doppelten 
Kränzlein. 

Auf den letzten Seiten kommen Reiſeangaben 
vor. Deutſchland, Belgien. Der Name Marguerite 
geht mit, die Blume auch . .. Sollte er ſie ge- 
heiratet haben? 

Tags darauf traf ich einen Bekannten, deſſen 
Name in den Abendgeſellſchaften des Tagebuches vor— 
kommt. Ich erzählte ihm nichts und fragte ihn 
nur nach einem Hauſe, in dem er vor ſo und ſo 
vielen Jahren verkehrt habe, mit dieſen und dieſen 
Perſonen. — „Ja, das muß X. geweſen ſein.“ — 
Ich nannte auch Mitkowitz. — „Ja, dort hatten 
ſie eine Beſitzung.“ — Ich ſprach von dem Atelier. 
— „Ja, er dilettierte in der Malerei.“ — Ich er— 
wähnte Marguerite. — „Ja, ſie war eine Engländerin, 
Geſellſchafterin, ſie iſt ſeine Frau geworden. Er iſt 
übrigens ſeit zwanzig Jahren tot. Wo ſie lebt, 
weiß ich nicht.“ 

Tags darauf beſuchte mich ein Freund, ein 
Theaterſchriftſteller; er ſei Felix genannt. Er wohnte 
in der Sommerfriſche zu Neulengbach. Ich war 
noch voll von jenem Tagebuch und legte es ihm in 


— 218 — 


die Hand. Er war gleichgültig, ſtutzte dann, fragte, 
war Feuer und Flamme. Siehe oben. Er war einer 
von jenen, welche „Merkwürdig“ ſagten. Wir 
ſprachen lange über den Fall, ſogar ernſthaft. 

Tags darauf erhalte ich von ihm aus Neuleng- 
bach einen Brief mit einem Ausſchnitt aus der 
„Deutſchen Zeitung.“ Es war eine kleine Korre— 
ſpondenz aus London. Sie begann folgendermaßen: 
„Geſtern ſtarb hier nach langer Krankheit eine vor— 
treffliche, durch Geiſt und Charakter ausgezeichnete 
Dame, welche vor etwa zwanzig Jahren einen viel— 
umworbenen Mittelpunkt in der Wiener Geſellſchaft 
gebildet hat. Es iſt die verwitwete Frau Mar— 
guerite X.“ Darauf folgten Mitteilungen über ihre 
Perſönlichkeit, geſellſchaftliche Stellung, Krankheit 
und jo fort . . . Mein Freund ſchrieb mir dazu: 
„Welch merkwürdiges Zuſammentreffen!“ und der— 
gleichen mehr. 

In der That, es ergriff mich. Wer in aller 
Welt, welche unſichtbare Hand, welche ſehend-blinde 
Rechenkunſt ohne Körper, ohne Namen, veranſtaltet 
dieſe Dinge in der Welt? Wer oder was lenkt 
den feinen Lichtſtrahl ſo, daß die noch feineren 
Fäden mitten im Dunkel der Vergeſſenheit, an der 
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Schwelle ſelbſt des ewigen Nichtdageweſenſeins, mit 
eins magiſch erſchimmern, einen Augenblick lang, für 
einen Menſchen? 

Nennen Sie es Zufall. 

Irgendwo, irgendwann, iſt eine Liebe geliebt 
worden. Sie iſt längſt verſchollen, vergeſſen. Er 
tot, fie fo viel wie tot... Da taucht plötzlich das 
ſchriftliche Denkmal dieſes Gefühls — kein Menſch 
ahnt, daß es ein ſolches giebt — da taucht es wie 
ein Geſpenſt auf. In Geſtalt eines Rätſels tritt 
es einen Unbekannten an und läßt ſich von ihm 
willig löſen. Löſen in demſelben Augenblick, da 
jenes Maßliebchen am anderen Ende Europas das 
Haupt ſenkt, um zu ſterben. Dort ſtirbt Marguerite, 
während hier ein fremdes Auge ihr vergeſſenes 
Blumen⸗Ebenbild betrachtet. Ihr letzter Gedanke 
gilt vielleicht dem Glück, deſſen Spuren hier ſich 
einem unberufenen Fährtenſucher verraten. 

Und jenes Zeitungsblatt war in Wien das einzige, 
das die Nachricht ihres Todes druckte. Und zu— 
gleich das einzige, auf welches Freund Felix in 
Neulengbach abonniert war. Und er beachtete die 
Notiz vielleicht nur, weil er tags vorher bei mir 
geweſen war und jenes Tagebuch geſehen hatte. 
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Sonſt hätte er fie wohl überjchlagen und ich hätte 
niemals erfahren, was aus Marguerite geworden. 
Wie geſagt, nennen Sie es Zufall. 


Halbe Augen. 


(Eine erlebte Künſtlerlegende.) 


Groß war das Aufſehen in der guten Stadt 
Padua. Im Cafes Pedrocchi ſprach man in den erſten 
Wochen von gar nichts anderem. Dahinter, beim Gas- 
parotto, wo das Bier ſo gelb iſt wie nirgends in 
Deutſchland, desgleichen. Auf dem Prato unter— 
hielten ſich die hellbraunen Kindermädchen mit ihren 
dunkelbraunen Soldaten nur von den halben Augen. 

Geborene Paduaner, die ihr Lebtag noch nicht 
in der Kapelle der Arena geweſen und den großen 
Giotto, der dort die berühmten „Affresken“ gemalt, 
nur vom Hörenſagen kannten, gingen jetzt hinein, 
ſcharenweiſe, mit Kind und Kegel, nur um die 
halben Augen zu ſehen. 

Den Signor Mezzocchi, wie ihn die Zunge der 
Stadt alsbald benannt hatte, weil... weil... 
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nun, offenbar jeiner halben Augen wegen. Eigent— 
lich hieß er Federigo ... und dann noch irgendwie, 
was aber kein Menſch ausſprechen konnte. Und er 
war dort drüben her, von jenſeits der Alpen, wo 
die anderen Leute wohnen, Leute mit anderen 
Haaren und anderen Augen, ſogar mit halben. 
Federigo Mezzocchi aber ſaß nun Tag für Tag 
in der großen Kapelle voll Bilder des großen Giotto 
nnd malte ſie ab, eins nach dem anderen. Die 
Farben, mit denen er malte, hatte er ſelbſt erfunden, 
und ſie mußten ſehr gut ſein, denn Signor Bruciani, 
der berühmteſte Maler in Padua, ſchimpfte weidlich 
auf ſie, bei Pedrocchi. Auch ſeine Staffelei hatte 
er ſelbſt erſonnen, ſie beſtand eigentlich nur aus 
einem Tiſch, einem Farbenkaſten und einigen ge— 
ſpannten Riemen. Signor Bruciani kam täglich 
eigens in die Kapelle, um ein wenig über dieſe 
Staffelei zu lachen. Und auf der langen geraden 
Naſe trug er eine Brille, die hatte er ſich auch 
ſelbſt ausgedacht, denn ein Brillenmacher kommt 
nicht auf ſo etwas. Von den großen, kreisrunden 
Gläſern fehlte nämlich der ganze untere Halbkreis, 
jo daß fie folgendermaßen ausſahen: Q Das mußte 
aber ſo ſein, denn die Beſchaffenheit ſeiner Augen 
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erheiſchte es. Sie ſahen vortrefflich in der Nähe, 
aber ſehr ſchlecht in die Ferne. Wenn er nun den 
Blick auf das Bild an der Wand warf, ſah er 
durch die oberen Halbkreiſe der Brille. Senkte er 
dann das Auge, um auf dem Malpapier einen Strich 
zu machen, oder ein Tüpfelchen, ſo ſchaute er am 
unteren Rande der Gläſer vorbei. So ſah er gut 
in die Ferne und in die Nähe. 

Gewiß, das war praktiſch, wie nicht leicht etwas. 
Aber es war doch auch zu drollig. Wo hat man 
es je erlebt, daß einer mit ſeinen zwei Augen ſo 
in die Welt ſchaut: O Q? 

Kein Wunder, daß ſeine halben Augen ganz 
Padua in Aufregung verſetzten. 

Federigo Mezzocchi ließ ſich aber von dem Zu— 
lauf nicht anfechten, ſondern ſaß ruhig auf ſeinem 
Strohſeſſel und malte Bild um Bild. Für wen, 
das erfuhren die Leute in der Univerfitätsbuchhand- 
lung bei Tamagno. Natürlich für die Ingleſi. In 
Londra, der Hauptſtadt des Ingleſenlandes, wo die 
ſteinreichen Milordi wohnen, die mit den roten 
Haaren auf dem Kopfe und den gelben Sterline 
in der Taſche, ſollte ſich eine Geſellſchaft zufammen- 
gethan haben, um „cromotipi“ zu machen. Farben— 
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drucke nach alten italieniſchen Wandbildern, aber 
nur nach häßlichen. Von dem unſterblichen Raffaello 
weiter herauf ſei die Kunſt ſchon zu ſchön, alſo 
nicht mehr der Mühe wert. Vorher aber, da ſei 
ſie noch ſo recht mager und eckig, lauter Ellbogen 
und ſpitze Knie, und dünne Naſen und gar keine 
Bäuche, . .. kurz, den Ingleſi ſelber ähnlich, wie 
aus dem Geſicht geſchnitten. Und das ſei die wahre 
Kunſt, die prä . . . prä — bitte, holen wir erſt 
Atem — die präraffaelitiſche. 

So ſagte Signor Tamagno wörtlich, der Uni— 
verſitätsbuchhändler, der ſchon mit vielen Engländern 
geſprochen. Die einen glaubten etwas mehr davon, 
die anderen etwas weniger. Er ſchien es aber doch 
genau zu wiſſen, denn er nannte ſogar den Namen 
jener Geſellſchaft: Londinum society. Das konnten 
ſich die Leute nicht ſo merken und machten daraus: 
società Londino, Landino und ſchließlich Rondinella, 
die Schwalbengeſellſchaft. Viel wurde im Café 
Pedrocchi darüber gelacht, daß da ein Maler mit 
halben Augen Bilder kopiere für einen Verein von 
Schwalben in England. Etwas reſpektvoller begann 
man erſt zu ſprechen, als man hörte, daß jede ſolche 
Schwalbe jährlich dreißig Lire Sterline in den 
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Schatz der Geſellſchaft einzahlen müſſe, das heißt 
ſiebenhundert italieniſche Lire, wenn nicht mehr. 
So reiche Schwalben giebt es auf der Halbinſel 
gar nicht. 

Der Herbſt verging, der Winter kam. Der 
bekannte Winter von Padua, wo die Leute drei 
Monate lang zähneklappernd herumgehen. Die Neu— 
gierigen ſtrömten nicht mehr in die Kapelle der 
Arena, denn dort iſt es am allerkälteſten in ganz 
Padua. Nur zuweilen guckte einer hinein, ob denn 
der Signor Federigo noch nicht erfroren ſei, und 
bei Pedrocchi gingen dann unglaubliche Gerüchte 
um über die dermalige Bläue ſeiner Naſe und die 
Röte ſeiner Ohren und die Eiszapfen an ſeinen 
Fingerſpitzen. 

Denn Federigo Mezzocchi ſaß ruhig in jener 
heiligen Eisgrube und malte unentwegt weiter. Er 
hatte ſich in drei Plaids eingeknotet, ein großes Tuch 
um die Ohren gebunden und die Hände durch ge— 
ſtrickte Fäuſtlinge mit fünf Fingerlöchern geſchützt. 
Auch hatte er einige Bretter unter ſeinen Strohſeſſel 
legen laſſen, denn die Steinflieſen waren kalt wie eine 
Eistafel. Ein Glück, daß er die Gewohnheit hatte, 
den feinen Aquarellpinſel jeden Augenblick durch 


— 225 — 


den Mund zu ziehen, um ihn recht ſpitz zu haben, 
ſonſt wäre ihm auch die Waſſerfarbe darin gefroren. 

Es war um Neujahr, ein eiſiger Nordwind blies 
von den Alpen daher, der eherne Gattamelata am 
„Santo“ (Dom) war der einzige Menſch in Padua, 
der noch keinen Schnupfen hatte. Auch Federigo 
huſtete ſtark. Unwillkürlich legte er die Geburt 
Chriſti beiſeite, denn er hatte nicht das Herz, das 
Kindlein ſo nackend zu malen, bei dieſer Kälte, und 
machte ſich an die Beſtechung des Judas, wo alles 
warme Mäntel trägt und wo ihm auch nichts daran 
lag, wenn die ſchlechten Kerle erfroren. 

Der Sakriſtan unterbrach ihn, indem er ihm ein 
Kohlenbecken unter den Seſſel ſtellte. Der alte Mann 
tänzelte dabei vor Froſt, wie ein Jüngling vor Hitze, 
und machte ſich gleich wieder davon, ohne viel Auf— 
klärung zu geben. „Zu kalt zum Schwätzen,“ rief er 
noch von weitem zurück und ſchlug die Thüre zu. 

„Daß mir das niemals eingefallen iſt!“ brum⸗ 
melte der Maler vor ſich hin, als er die wohlige 
Wärme an ſeinen erſtarrten Gliedmaßen empor— 
krabbeln fühlte, immer weiter, bis in den Kopf. 
Er hatte plötzlich das Gefühl, als ſchmölzen Eis— 


blumen von ſeinen halben Augen ab und er ſähe 
Heveſi, Der zerbrochene Franz. 12 
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weit klarer als vorher. Eine prächtige Erfindung, 
ſo ein Kohlenbecken. Dem Manne müßte man ein 
Reiterdenkmal ſetzen, wie dem Gattamelata. 

Und von da an fand ſich jeden Morgen das 
warme Glutbecken ein und wärmte den Maler. 
Nach acht Tagen fragte er den Sakriſtan, was er 
dafür zu zahlen habe. Der aber lachte: „Keinen 
Bajoc', Signor Federigo, die Marcheſa Santorini 
hat vor ihrer Abreiſe befohlen, jeden Tag eines 
hereinzuſtellen, damit Sie ſich nicht erkälteten.“ 

„Weriſt die Marcheſa Santorini?“ fragte der Maler. 

„Sie wiſſen das nicht? Vom Palazzo drüben 
— Sie haben ja faſt jeden Tag mit ihr geſprochen, 
hier bei der Arbeit.“ 

„Die Dame mit den großen, ſchwarzen Aug ... 
äh, dem großen, ſchwarzen Schleier?“ 

„Dieſelbe. Sie iſt geſtern abgereiſt, nach Sizilien. 
Dem Herrn Marcheſe iſt es doch zu kalt geworden 
hier in Padua. Ich fürchte, er wird es nicht lange 
machen, poverino!“ | 

Als der Sakriſtan fortgetrippelt war, ging mit 
dem gelben Rock des Judas eine merkwürdige Ver- 
wandlung vor ſich. Woran dachte wohl Signor 
Federigs? Was ſchwebte ihm vor ſeinen halben 
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Augen, daß er vor lauter nachdenklicher Herum— 
pinſelei aus dem gelben Rock ganz allgemach einen 
ſchwarzen Spitzenſchleier machte? Und von dieſem 
eingerahmt zwei ſchwarze Augen ... O, das waren 
keine halben Augen! 

„Alſo nach Sizilien,“ murmelte er. Jetzt, da 
ſie fort war, fühlte er eigentlich erſt, daß ſie früher 
faſt täglich gekommen war, bald auf eine Minute, 
bald auf eine Stunde. Immer in demſelben ſchwarzen 
Schleier. Immer mit denſelben ſchwarzen Augen. 

„Sehr ſchwarz, in der That,“ ſagte er vor ſich 
hin. Er meinte offenbar den Schleier. 

Der Frühling verging, der Sommer kam. Der 
bekannte Sommer von Padua, wo die Leute fünf 
Monate geröſtet herumgehen. Die Neugierigen 
gingen jetzt noch weniger in die Kapelle der Arena, 
denn dort iſt es am allerheißeſten in ganz Padua. 
Nur zuweilen guckte einer hinein, ob denn der Sig— 
nor Federigo noch nicht geſchmort ſei. Er ſelber 
kam ſich vor wie einer der drei Männer im feu— 
rigen Ofen; er wußte nur nicht genau, ob wie 
Sadrach, oder wie Meſach, oder gar wie Abednego. 

Federigo Mezzocchi ſaß nämlich ruhig in jenem 
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heiligen Backofen und malte an ſeinem elften Bilde. 
Von der Stirne rann es ihm in hellen Tropfen 
über ſeine halben Augen herab, obgleich ſeine Be— 
kleidung ſchon faſt ſo einfach war, wie die des 
heiligen Nährvaters auf der Flucht nach Agypten. 
Bei Pedrocchi ſprach man von ihm nur noch wie 
von einem lebendig Gebratenen, der aber auf der 
rechten Seite — andere ſagten, auf der linken — 
noch nicht ganz gar ſei. Es war die Jahreszeit, 
ſagen die Paduaner, wo das eherne Roß des Gatta— 
melata neben dem „Santo“ anfängt, unruhig mit den 
Hufen zu ſtampfen, weil fein Reiter bereits rot— 
glühend iſt vor Sonnenhitze, und einen rotglühenden 
Reiter das zehnte Roß nicht verträgt. 

Nur die Marcheſa Santorini hielt der Hitze noch 
beſſer ſtand als er. Jeden Mittag, wo doch weit 
und breit kein anderer Menſch im Freien zu ſehen 
war, verließ ſie ihren alten Palazzo und ging über 
das weißglühende Pflaſter in die Kirche der Ere- 
mitani. Und ſie war doch jetzt ganz in Schwarz, 
ſeitdem ihr Gatte verſtorben in der belebenden Luft 
Palermos, und Schwarz ſoll die Sonnenftrahlen 
anziehen. Aber ſie ſei fromm ſeit jenem Todesfall, 
ſagten ihre Diener, und bete täglich bei den Ere— 
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mitani für das Seelenheil des Marchefe. Und was 
ſie auf dem Wege dahin an Mittagsglut ausſtehe, 
genau ſoviel werde tagtäglich im Fegefeuer von der 
Hitze abgezogen, die der Marcheſe wegen ſeiner 
menſchlichen Sünden einſtweilen noch zu erdulden 
habe. Bei Pedrocchi allerdings wollte man wiſſen, 
die ſchöne Wittib gehe gar nicht hinein zu den Ere- 
mitani, ſondern biege hart vor der Kirchenthüre 
regelmäßig links ab und ſchlage ſich in die Arena, 
denn fie ſei jetzt ganz vernarrt in . .. nun, in den 
unſterblichen Giotto natürlich. 

Eines Tages aber ſagte ſie zu Federigo: „Hören 
Sie, lieber Federigo, Ihnen ſcheint noch immer nicht 
heiß genug zu ſein in Padua. Morgen mit Tages— 
anbruch fahre ich in die Euganei, auf die Villa 
Santorini, und komme bis zum Oktober nicht mehr 
herein. Damit Sie aber nicht erfrieren, will ich 
Befehl geben, daß man Ihnen wieder jeden Morgen 
das Kohlenbecken unter den Seſſel ſtelle.“ 

Dem Maler fielen die halben Augen von der 
Naſe vor Schreck über dieſe Ausſicht. 

„Es wäre denn,“ fuhr die Marcheſa fort, „Sie 
kämen mit.“ 

So ging Federigo Mezzocchi mit nach der Villa 
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Santorini, nicht ohne lebhaftes Bedauern, daß er 
ſo die ſchönſte Gelegenheit verlor, den Höllenrachen 
bei der Originaltemperatur zu malen, für die 
Schwalben in London. 

Ach, die Schwalben! 

Der September nahte ſchon ſeinem Ende und 
noch immer weilten die halben Augen fern von 
Padua, auf luftiger Höhe. Der Oktober wäre ſo 
ſchön dort oben, rühmte die Marcheſa ... 

Aber der Oktober iſt auch in Padua ſchön. 
Da kommen nach und nach die Engländer wieder 
und ſehen fleißig nach, ob alle die alten Steine 
noch da wären, die ſeinerzeit der Attila, oder ſonſt 
wer, „nicht auf dem anderen bleiben“ laſſen. 

Unter anderen kam ſo eine Schwalbe des Weges 
geflogen, ein Mitglied des Direktionsrates der so- 
ciéta Rondinella. Ein frommer Profeſſor war's, 
aus Irland, einer grünen Inſel gleich links von 
England. Er ſah ſich weder den Santo an, noch 
den Gattamelata, noch ſonſt was in Padua, ſondern 
fuhr aus der „Stella d'Oro“ geradenwegs nach Santa 
Madonna dell' Arena. Dort hoffte er den Maler 
in heftigſter Arbeit für ſeinen Verein zu treffen. 

Er hatte ein ſehr langes Geſicht, aber es wurde 
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nicht kürzer, als er den Geſuchten nicht fand. Keine 
Spur von ihm, nicht einmal einen Farbenfleck auf 
dem Eſtrich. Er fragte den Sakriſtan aus. Ja, 
der Signor Federigo habe hier ein Jahr lang ſehr 
fleißig gemalt, ſelbſt im Winter, ja ſogar im Sommer, 
ſeit drei Monaten aber . .. Ftt! Der Alte be— 
gleitete dieſen Naturlaut mit ſonderbaren Hand— 
bewegungen, die das Gaukeln eines Schmetterlings 
nachahmten. 

„Ftt!?“ wiederholte der Profeſſor und ahnte 
ſofort das Schlimmſte. Mit jeder Antwort auf 
ſeine Fragen wuchs ſeine Entrüſtung. Wie? Dieſer 
ſchwerbezahlte Mann, der hier Tag und Nacht 
heilige Bilder kopieren ſollte, gaukelte ſtatt deſſen 
wie ein Schmetterling ... Ftt! ... ſeit drei Mo⸗ 
naten auf den euganeiſchen Hügeln umher? ... 
Villa Santorini! .. . Eine ſchöne Marcheſa mit 
ſchwarzen Augen! .. 

Er fuhr nach Venedig zurück, wo eben die alte 
Herzogin von Yellowby weilte, eine der größten 
Förderinnen des Vereins. Er ſagte ihr alles. Als 
er ihr die Größe und Schwärze der Augen jener 
euganeiſchen Circe, nach vertraulichen Mitteilungen 
des Buchhändlers Tamagno, zu ſchildern begann, 
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preßte ſie beide Hände vor ihre kleinen waſſergrauen 
Augen und wollte nichts weiter hören. Sie ließ 
ſich unverweilt zu Mrs. Thumm gondeln, der ſtein— 
reichen Kunſtpflegerin, die dem Verein 27 Mit— 
glieder zugeführt hatte und auch eine Stütze der 
reinen hochkirchlichen Anſchauungen im Weſtend war. 
Sie ſagte ihr alles. Als ſie ihr, aus dritter Hand, 
das reiche rabenſchwarze Haar jener Perſon zu 
ſchildern begann, hielt ſich Mrs. Thumm, die eine 
ſemmelblonde Perücke trug, vor Abſcheu beide 
Ohren zu. 

Es wurde Kriegsrat gehalten und die drei 
waren eins darin, daß der Verein ſich in Mr. 
Frederick arg getäuſcht habe und es nicht angehe, ſo 
heilige Bilder durch einen weltbekannten Wüſtling 
kopieren zu laſſen. Man müſſe nach London be— 
richten und dem Skandal, der einer Gottesläſterung 
gleichkomme, ein Ende machen. Der Profeſſor 
übernahm die Abfaſſung des Memorandums, das 
mehrere Bogen ſtark wurde und ſowohl ſitten- als 
auch kunſtgeſchichtlichen Wert beanſpruchen durfte. 

Die engliſche Kolonie in Venedig wurde durch 
den traurigen Fall tief erregt, ja auch nach Bella— 
gio, Florenz und Rom verpflanzten ihre Briefe eine 


— aa 


dumpfe Entrüſtung. In Padua aber ſtieg plötzlich 
der Fremdenverkehr ganz auffallend. So viel Eng- 
länderinnen hatte man dort noch niemals geſehen, 
und alle fragten nach den halben Augen und legten 
ſich auf die Lauer, um irgendwie die Marcheſa San— 
torini zu erblicken. Der Buchhändler Tamagno 
mußte Phe tographien von ihr anſchaffen und ver— 
kaufte ſie zu einer Lira das Stück, Kabinettformat, 
unaufgeſpannt 75 Centeſimi. 

Auch die alte Herzogin, deren Name ſich zwiſchen 
zwei „y“ bewegte, und Mrs. Thumm konnten ihren 
Abſcheu nicht länger meiſtern und unternahmen einen 
Ausflug nach Padua. Sie hatten eigens ein Ver— 
achtungsprogramm vereinbart, um das verworfene 
Paar planmäßig zu demütigen. Und gleichzeitig 
gedachten ſie ſich einer erquickenden Schadenfreude 
hinzugeben, denn um dieſe Zeit mußte die Moral 
bereits gerächt ſein und der laſterhafte Maler ſein 
Entlaſſungsdekret aus London in Händen haben. 

Aber die beiden vornehmen Damen wurden un— 
liebſam enttäuſcht. Sie hatten im Stillen die Hoff— 
nung gehegt, Mr. Frederick bereits verhungert oder 
doch in den letzten Zügen anzutreffen ... und das 
erſte, was ſie ſahen, als ſie aus dem Gaſthofe 
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traten, war eine glänzende Equipage, in der ein 
ſchlanker blonder Herr neben einer prächtigen ſchwarz⸗ 
äugigen Dame ſaß. 

„Sie fährt öffentlich mit ihm aus!“ entſetzte 
ſich die Herzogin. 

„Das iſt nur in Italien möglich!“ ziſchte Mrs. 
Thumm. 

Ohne jeden Fingerzeig von fremder Seite hatten 
beide das Paar erkannt. Nun erſt fragten ſie den Portier. 

Dieſer lächelte gleichſam entſchuldigend: „Ja, 
Eccellenza, man hat ihm hier den Spitznamen „halbe 
Augen“ gegeben, weil...“ 

„Schon gut,“ unterbrach ihn die Herzogin, „aber 
zuſammen ausfahren ...?“ 

„Jeden Tag um dieſe Zeit,“ ſagte der Portier 
phlegmatiſch, „ſeitdem Signor Federigo im Palazzo 
Santorini wohnt.“ 

„Er wohnt bei ihr?“ ſchrieen die beiden Ladies 
lauter, als die eine es der anderen zugetraut hätte. 

„Warum nicht? Das iſt ja ganz natürlich,“ 
entgegnete der Portier verwundert. 

Die Ladies ſchlugen die Hände zuſammen und 
wiſperten heftig auf Engliſch. „Seit wann?“ rief 
die Herzogin. 
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„Seitdem ſie Mann und Frau ſind. Vor acht 
Tagen haben ſie ſich vermählt. Er hat ſein Glück 
gemacht, der Signor Federigo. Aber ſie liebt ihn 
ſehr, die Marcheſa, und man munkelt . . .“ 

„Was munkelt man?“ riefen die Ladies und 
ergriffen den Portier rechts und links an den Armen. 

„Nun, ſchließlich ..., daß ihr nichts anderes 
übrig blieb.“ 

„Ah!“ rief die Herzogin. 

„Oh!“ rief Mrs. Thumm. 

* 

Zwei Stunden ſpäter beſuchten die beiden ent— 
rüſteten Ladies den architektoniſch ſo intereſſanten 
Palazzo Santorini. Zugleich hofften ſie bei dieſem 
Anlaß den genialen Maler der Londinum society 
perſönlich kennen zu lernen. Und ſeine berühmt 
gewordenen halben Augen, ſcherzte die Herzogin 
äußerſt gnädig. 

Im Laufe des Geſpräches erkundigte ſie ſich 
vorſichtig, ob er nicht kürzlich ein Schreiben aus 
London erhalten habe ... Nein? Welches Glück, 
daß der Geſchäftsgang bei der Geſellſchaft von jeher 
ſo ſchleppend iſt! 

Eine Stunde ſpäter flog ein Telegramm nach 
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London, an den Sekretär des Vereines: „Mr. 
Frederick nicht entlaſſen! Um Gotteswillen!“ 
Aber bei Pedrocchi war längſt alles bekannt 
geworden und daher auch im Palazzo Santorini. 
Die ganze Stadt ſprach davon und gab Federigo 
Mazzocchi recht, daß er den dummen Schwalben zu— 
vorgekommen war und ſie entlaſſen hatte. 


Brummer, der Celliſt. 
(Skizze aus dem Wiener Muſikleben.) 


‚D unglückſeliges Flötenſpiel!“ könnte er aus: 
rufen, und iſt doch ſeines Zeichens kein Flötenſpieler, 
ſondern Kniegeiger, d. i. Violoncelliſt in Wien. 
Ein armer, alter Mann, geboren, ohne daß ihm 
eine vorſichtige Vorſehung auf den Rücken geſchrieben 
hätte: „Nicht ſtürzen“ und „Gebrechlich“, weshalb 
er denn von den Packträgern des Schickſals als ge— 
wöhnliche Bagage bei jeder Gelegenheit ganz rück— 
ſichtslos geſtürzt und geworfen wurde. Ein ge— 
brochener alter Mann. Man könnte ihn bedauern, 
wenn man nicht über ihn lachen müßte; und man 
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könnte über ihn lachen, wenn man ſich nicht viel- 
mehr bewogen fühlte, ihn zu verachten. Er iſt 
höchſt bemitleidenswert, weil er keines Mitleids 
würdig iſt. Das iſt ſo die tiefſte Tiefe des Elends. 

Als er geboren wurde, ſchoß der Stern, der 
zufällig über ihm ſtand, verdrießlich vom Himmel 
hinab und verſchwand ſpurlos. Als er Künſtler 
wurde, weihte er ſich aus Ehrgeiz zum Prieſter der 
zehnten Muſe; der Pinſel wußte nicht, daß es deren 
alles in allem nur neun giebt. So blieb er ohne 
Schutzfrau, und wen keine Frau beſchützt im Leben, 
der bleibt allezeit ein verlorener Mann; weſſen 
Tage kein Frauenlächeln erwärmt, deſſen Daſein iſt 
ein langes Erfrieren. 

Auch fror Brummer, der Celliſt, nicht wenig 
ſein lebelang; und um einige Abwechſelung zu haben, 
hungerte er noch mehr. Er ging ſtets in abge— 
tragenen Kleidern, verkrüppelten Hüten und kaum 
noch beſohlten Schuhen. Und er wußte ſich doch 
von Zeit zu Zeit ein Erkleckliches zuſammenzubetteln. 
In ſeinen Adern rollt edles Bettlerblut. Seine 
Armut iſt mit Unverſchämtheit gefüttert, und ſeine 
Milchkuh iſt die Unverfrorenheit. 

Das Violoncell ſpielt er herzlich ſchlecht, hält 
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ſich aber für einen um ſo größeren Künſtler. Für 
einen großen und — eben darum — verfolgten. 
Popper, Röver, Hummer und die übrigen „intri⸗ 
guieren ihn zu Grunde“ ſagt er. Aber Konzerte 
genug hat er darum doch gegeben — und noch viel 
mehr hat er angekündigt und nach glücklicher Ein- 
treibung der gebräuchlichen Brandſchatzungen niemals 
abgehalten. In ſeinen Konzerten wirkten immer 
die erſten Künſtler der Reſidenz mit, um dem armen 
Teufel Brot, Bier und ein Hemd zuſammen zu 
ſingen, zu geigen und zu deklamieren. Und auch 
er ſelbſt ſetzte ſich dann jedesmal tapfer hinaus auf 
die Eſtrade und ſpielte. Der arme, dürre, ver— 
wachſene Krüppel iſt kaum größer als fein Inſtru⸗ 
ment und man könnte nie mit Beſtimmtheit ſagen, 
ob er auf dem Bauche des Cellos oder das Cello 
auf ſeinem Rücken ſpiele; und wenn dann unter 
ſeinem ungeſchickten Bogen der Ton unverſehens 
ausglitt, rief er ſelbſt ſcherzend ſtatt des Publikums 
„Oho“ oder „Hopp“ und dergleichen. 

Er iſt der Paria der Wiener Künſtlerwelt. Er 
iſt der erſte von hinten. 

Als Tonſetzer macht er auf kaum geringere Ver⸗ 
dienſte Anſpruch. Er weiß auf alle ordentlichen 


—ı Ba) 


Gelegenheiten etwas zu komponieren. Kindstaufe, 
Hochzeit, Begräbnis, Kränzchen, Serenade, das iſt 
ihm gleichviel. Als der Erzherzog Albrecht die 
Italiener geſchlagen hatte, fand es auch Brummer, 
der Celliſt, rätlich, dieſes Ereignis in Muſik zu 
ſetzen, in der ſüßen Hoffnung auf ein annehmbares 
Trinkgeld. Er durchſtöberte alſo ſeine alten Schriften 
und entdeckte in dem verſtaubten Wuſt richtig ein 
verſchimmeltes Wiegenlied, das er vor zahlreichen 
Jahren zum Ruhme irgend eines einflußreichen Säug— 
lings komponiert hatte und deſſen damalige Entloh— 
nung zu den ſchönen Erinnerungen ſeines Lebens 
gehört. Dieſe Berceuſe nun ſchrieb er fein ſäuber— 
lich ab und malte auf ihren Umſchlag den Titel: 
„Die Schlacht bei Cuſtoza. Komponiert und dem 
ſiegreichen 2c. Erzherzog ꝛc. in tiefſter 2c. gewidmet 
von ꝛc.“ Er hat die Siegeshymne auch überreicht 
und ſehr nobel bezahlt bekommen. 

Einmal, als dem Freiherrn von Rothſchild ein 
Söhnlein geboren wurde, erwachten in Brummer, 
dem Celliſten, Mozart und Beethoven zugleich und er 
beſchloß, in Anbetracht deſſen, daß eine ſo günſtige 
Gelegenheit nicht ſo bald wiederkehren dürfte, jetzt 
endlich einmal die ganze Raſſe Rothſchild in Noten 
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zu ſetzen. Da er jedoch nicht reinen Mund zu 
halten verſtand, verriet er ſeinen großen Plan ſchon 
Wochen vorher. Dann, am bedeutungsvollen Tage, 
begegnete er von ungefähr Popper, dem berühmten 
Celliſten, der, als ob er von gar nichts wüßte, be- 
gann: „Sie, Dingsda, hören Sie mal, wie es mir 
heute mit einer Gelegenheitskompoſition ergangen iſt. 
Sie wiſſen ja, daß bei Rothſchildens ein Junge ge- 
boren wurde. Ich ſetze mich alſo geſtern Abends 
hin und kritzle in aller Eile einen Freudenhymnus 
zuſammen, den bringe ich heute in aller Frühe dem 
glücklichen Papa und — denken Sie ſich nur, der 
Baron fällt mir beinahe um den Hals, drückt mir 
tief gerührt meine beiden Hände, und wie ich mich 
dann empfehle, finde ich in meiner Hand hundert 
blanke Dukaten — in öſterreichiſcher Währung!“ 
Brummer, der Celliſt, fiel erſt, wachsbleich im Ge— 
ſicht, zurück, als er dieſes haarſträubende Glück ver- 
nahm, ſprang aber gleich wieder puterrot auf und 
begann wutſchäumend vor allen Leuten zu ſchreien: 
„Dieb! Räuber! Wegelagerer! Beutelſchneider! 
Roſcha Schandor! (u. ſ. w.) Die hundert Dukaten 
gehören mir! Wenn Sie ſie nicht augenblicklich 
herausgeben, rufe ich einen Wachmann! Sie haben 
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mir meinen Plan geſtohlen und find mir bei Roth— 
ſchild zuvorgekommen. Jetzt kann ich ihm meine 
per sese (lies: Berceuſe) nicht mehr hintragen! 
Das iſt eine Lumperei!“ u. ſ. w., u. ſ. w. Nur 
mit großer Mühe gelang es, den alten Darmſtreicher 
zu beſchwichtigen und ihm glaubhaft zu machen, das 
ſei alles nur Scherz geweſen und er könne noch 
immer getroſt zu Rothſchild gehen und in aller 
Zuverſicht betteln, niemand habe ihm die in Papier 
gewickelten Kreuzer vor der Naſe weggemauſt. So 
beruhigte ſich endlich der arme Schlucker. 

Überhaupt iſt Brummer, der Celliſt, ein un: 
zähligemale bewährtes Stichblatt. Eingebildet und 
bettelhaft zugleich, wie er iſt, läßt er ſich ſelbſt 
durch den kümmerlichſten Geiſt übertölpeln. 

Das Seltſamſte an der Sache iſt, daß der 
Armſte, tauſendmal genarrt, doch nicht gewitzigt wird. 
Einmal pocht es an ſeiner Thüre. Er eilt zu 
öffnen und das Blut ſchießt ihm ins Antlitz. Welche 
Ehre! Drei Herren ſtehen vor ihm, in ſchwarzem 
Frack, weißer Halsbinde und taubengrauen Hand— 
ſchuhen. 

„Meine Herren, ich bitte Sie einzutreten.“ 


„Wohnt hier der Violoncelliſt Herr Brummer?“ 
Heveſi, Der zerbrochene Franz. 16 
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„Gewiß. Ich bin es ſelbſt. Was ſteht den 
Herren zu Dienſten?“ 

Da nimmt einer der Sprecher das Wort: 

„Entſchuldigen Sie, hochgeehrter Herr, wenn wir 
vielleicht ſtören, u. ſ. w. Wir ſind der Ausſchuß 
des Erdberger Vereins für die Beſchuhung bar— 
häuptiger Kinder. Wir beabſichtigen, im Laufe des 
Advents zur Förderung unſerer milden Zwecke ein 
Konzert zu veranſtalten (das Antlitz des Künſtlers 
ſteht in hellen Flammen) und da wir wiſſen, daß 
Euer Wohlgeboren ein Künſtler auf dem Violoncell 
ſind (der Künſtler verneigt ſich, aufs höchſte ge— 
Ihmeichelt), jo haben wir als das Zweckmäßigſte 
erachtet, uns an Euer Wohlgeboren zu wenden, 
mit dem vertrauensvollen Erſuchen (der Künſtler 
ſtrahlt), Sie möchten uns doch gefälligſt mitteilen, 
— wo Herr Röver wohnt!“ (Röver war damals 
der Celliſt des Hellmesbergerſchen Quartetts.) 

Man ſtelle ſichden Grimm Brummers, des Celliſten, 
vor. Zum Glück hatte das ſchelmiſche Einladungs⸗ 
komitee ſich beeilt, die Schwelle zwiſchen ſich und den 
Wütenden zu legen, ſonſt wäre der Handel nicht ohne 
Blut — oder doch nicht ohne einen Aderlaß in der 
Höhe von mindeſtens fünf Gulden abgelaufen. 
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Einmal rüftete ſich Brummer, der Celliſt, zu 
einer Kunſtreiſe nach Brünn, fand es jedoch rätlich, 
erſt den guten Rat eines anderen Künſtlers einzu— 
holen, der in der Hauptſtadt der öſterreichiſchen 
Schafwollwelt ſchon konzertiert hatte. 

„Nicht wahr,“ fragte er ihn, „das Theater dürfte 
für einen Virtuoſen meines Schlags doch etwas zu 
groß ſein? Ich fürchte, das Haus bleibt mir leer.“ 

„Wie?“ entgegnete jener, „Sie denken doch 
nicht ernſtlich ans Theater? Es wäre doch Leicht— 
ſinn, in einem ſo engen Lokal zu ſpielen. Ich rate 
Ihnen, Ihr Konzert im Zirkus zu geben, der iſt 
viel geräumiger.“ 

„Im Zirkus? Ach, Sie wollen die Leute immer 
aufſitzen laſſen.“ | | 

„Ich bitte, ich ſpreche im vollen Ernſt; ich ſtehe 
dafür gut, daß der Zirkus voll wird! Nur muß 
man freilich die Brünner zu behandeln wiſſen.“ 

„Was ſoll ich alſo thun? Reden Sie!“ 

„Sie müſſen mit großen Buchſtaben ankündigen: 
Eintritt frei!“ 

„Scherzen Sie doch nicht! Kann ich denn um— 
ſonſt ſpielen?“ 

„So laſſen Sie mich nur ausreden. Unten aber 
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drucken Sie, gleichfalls mit großen Buchſtaben: „Nach 
dem Beginn des Konzertes werden die Thüren ge— 
ſchloſſen; wer jedoch nach den erſten Piecen ſich zu 
entfernen wünſcht, dem wird für einen Gulden geöff— 
net.“ Sie werden ſehen, daß das freie Entree den 
Zirkus bis auf den letzten Platz füllt. Nach dem 
erſten Stück aber wird das Publikum ſcharenweiſe 
dem Ausgang zuſtrömen, ſo daß Sie eine große 
Einnahme haben werden.“ 

Ich glaube, Brummer, der Celliſt, hat ſich für 
den guten Rat nicht einmal bedankt. 

So verbringt Brummer, der Celliſt, ſeine Tage 
und ſie fallen ihm nicht einmal beſonders leicht. 
Aber er iſt dieſes Elend ſchon ſo gewohnt, daß er 
es für die Ordnung der Natur hält. Und doch 
neigt ſich auch ſeine Sonne ſchon dem Untergange 
zu; ſofern nämlich eine Sonne untergehen kann, 
die eigentlich niemals aufgegangen iſt. Er hat 
ſchon ſeit Jahren kein Konzert mehr gegeben. Die 
Welt hat ihn fallen laſſen und bald wohl findet 
ſich kein Menſch mehr, der auch nur geneigt wäre, 
ihm einen Poſſen zu ſpielen. Nur darauf wartet 
er noch; wenn einmal dieſer Zeitpunkt eingetreten 
iſt, dann giebt er ſich vielleicht ſelbſt ſchon auf. Bis 
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dahin iſt immer noch die Beſorgnis gerechtfertigt, 
er könnte eines ſchönen Tages wieder von Haus zu 
Haus gehen, wie ehemals: 

„Meine Herren, hier ſind drei Sperrſitze; das 
macht zuſammen neun Gulden. Ich brauche einen 
Frack, und um mir den kaufen zu können, gebe ich 
ein Konzert.“ 

„Wozu brauchen Sie denn einen Frack?“ 

„Ich will darin ein Konzert geben.“ 


Ein Opfer der Lotterie. 
(Skizze aus der Redaktionsſtube.) 


Mein Freund Johannes — bei bejonderem 
Raum⸗ und Zeitmangel auch Hans geheißen — 
iſt der gutmütigſte Junge unter der Sonne. Er 
kann keiner Fliege wehthun, nicht einmal im Winter, 
wo es keine giebt. Ein Fünftel ſeines Gehalts er— 
hebt er immer in Kupfermünze, damit er hinreichende 
Fonds für ſeine Bettler habe. Will einer ſeiner 
Kollegen aufs Land gehen, wer übernimmt bereit— 
willigſt ſeine Sonntagsarbeit? Natürlich mein Jo— 
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hannes. Fühlt man das unabweisliche Bedürfnis, 
jemandem einen Streich zu ſpielen, einen Schaber⸗ 
nack anzuthun, einen Aufſitzer zu bereiten, wer iſt 
das unſchuldige Opfer? Selbſtverſtändlich unſer 
guter Hans. Er iſt dazu jederzeit zu haben und 
wird niemals böſe. Er hat die Leber einer Taube, 
ſeine Galle iſt roſenfarben. 

Neulich wurde Hans dabei betroffen, wie er 
vor einer Lotto-Kollektur ſtand, in Träumereien 
verſunken über den Inhalt des Schaufenſters. Das 
war genug. Kaum hatte er die Redaktion betreten, 
als auch ſchon der Ulk begann. 

Der Chefredakteur ließ ihn zu ſich auf ſein 
Bureau bitten, wie er bei wichtigen Mitteilungen 
zu thun pflegt. Er empfing ihn mit ſehr ernſter 
Miene, hieß ihn Platz nehmen und ſich eine Cigarre 
anſtecken, und verwickelte ihn dann in ein längeres 
Geſpräch über das Lottoſpiel und deſſen ſchädlichen 
Einfluß auf die Sitten, und über die Unglücklichen, 
die dieſes Spiel ſchon ins Gefängnis, ja an den 
Galgen gebracht habe! Unſer Hans hörte der 
Moralpredigt aufmerkſam zu, obgleich ſie ihm von 
etwas ungerechtfertigter Länge ſchien, wußte ſich 
aber nicht zu erklären, wie er zu der Ehre kam. 
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Da ſagte ihm fein Chef zum Schluſſe ganz leiſe, 
gleichſam ſchonend, ins Ohr: 

„Ich wollte Ihnen nur raten, lieber Freund, 
ſich lieber in Gottes Namen etliche Staatsloſe zu 
kaufen und ſich nicht . . . aufs kleine Lotto zu ver— 
legen.“ 

„Aber ich bitte,“ verwahrte ſich Johannes, der 
vielleicht ſein Lebtage nicht in der Lotterie geſpielt 
hatte. 

„Genug; reden wir nicht weiter davon ... 
ich will ja nur Ihr Beſtes,“ unterbrach ihn der 
Chef und ſchob ihn mit ſanfter Gewalt zur Thür 
hinaus. 

Johannes war ganz beſtürzt. Er wollte den 
Kollegen das ganze Geſpräch mitteilen, dieſe aber 
ſagten, das ſei unnötig, ſie wüßten es ohnehin ſchon. 

„Spiel' du nur immer zu,“ ſtachelte ihn im 
Vertrauen der Kommunalberichterſtatter, — „der 
Kühne hat das Glück, wie der Lateiner ſagt; das 
erſte Ambo vertrinken wir zuſammen.“ 

„Das Lotto gehört ſozuſagen zu den indirekten 
Steuern,“ ſagte in belehrendem Tone der Leiter 
des volkswirtſchaftlichen Teiles, „ich nehme alſo 
ſeine Partei. Sie haben ganz recht, daß Sie ſpielen!“ 
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„Aber ich ſpiele ja gar nicht!“ rief Johannes 
erbittert. „Ich habe mein Lebtage keine zehn Kreuzer 
geſetzt.“ 

„Das iſt denn doch zu ſtark!“ fuhr der Lokal⸗ 
reporter auf. „Als ob ich Sie nicht heute morgens 
mit meinen eigenen Augen geſehen hätte, wie Sie 
vor der Kollektur die neueſten Nummern ſtudierten.“ 

„Das iſt die ſchwärzeſte Verleumdung!“ ver— 
teidigte ſich Johannes. „Daß ich dort geſtanden, 
iſt wahr, aber ich habe nicht die Nummern ſtudiert, 
ſondern die Zeichnungen der Witzblätter betrachtet, 
die hinter den Scheiben hängen.“ 

Kein Menſch wollte es glauben, oder wenigſtens 
thaten alle ſo. Unſer Hans war und blieb nun 
einmal ein leidenſchaftlicher Lotterieſpieler. 

Als er abends nach Hauſe ging, griff er zufällig 
in die Taſche feines Überrockes. Sie war voll mit 
kleinen Zettelchen, deren jedes drei Nummern trug. 
Zorni; ſtreute er das ganze Handvoll in den Wind. 
Früh morgens ſtört ihn ein Dienſtmann aus dem 
Schlafe. „Der Herr Doktor Soundſo läßt ſich dem 
Herrn Doktor ſchönſtens empfehlen und läßt fragen, 
ob die geſtrigen Nummern herausgekommen ſind.“ 
Später am Vormittag, als er ſein Wohnhaus ver— 


läßt, eilt ihm das Töchterchen des Hausmeiſters eine 
Gaſſe weit nach mit einem Brief, der für ihn einge— 
langt ſei. Johannes reißt ihn auf; was iſt's? ein Ham— 
burger Bankhaus übermittelt ihm ergebenſt den Spiel- 
plan der dortigen Lotterie. Mittags begiebt er ſich auf 
das Bureau. Auf ſeinem Schreibtiſch findet er drei 
Briefe und ein Paket. In dem einen Briefe ſchickt 
ihm ein Lotto⸗-Kollektant die Liſte der letztgehobenen 
Nummern. Im zweiten interpelliert ihn eine ihm 
gänzlich unbekannte „Witwe Suſanna Fetten“ als 
anerkannten Fachmann, ob er ihr nicht aus ſeinen 
Tabellen mitteilen könne, wann in Prag zum letzten— 
male die Nummer 88 gezogen worden ſei. Im 
dritten bittet ihn ein an den Bettelſtab geratener 
Lottoſpieler um eine „edelmütige Unterſtützung“. 
Unmutig wirft er die albernen Zuſchriften unter 
den Tiſch und öffnet das Paket, das die Firma 
ſeines ſtändigen Buchhändlers trägt. Es enthält 
die neueſte Auflage des Agyptiſchen Traumbuches, 
Preis 50 Kreuzer; die Rechnung iſt gleich beigelegt. 

Abends bringt ein Diener eine Spalte Bürſten⸗ 
abzug aus der Druckerei herein. Der Herr Faktor 
laſſe ihn bitten, dieſes Inſerat durchzuſehen, ob kein 
ſachlicher Fehler darin ſei. Es handelt von der 
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unfehlbaren Lotto-Spielmethode des berühmten „Bro= 
feſſors“ Gaetano Ciferani in Verona, mit drei Zeug— 
niſſen. Im Weggehen aus dem Bureau hält ihn 
der Portier bei ſeiner Loge an und teilt ihm mit, 
ſein Herr Onkel habe im Laufe des Nachmittags 
zweimal vergebens nach ihm gefragt. Was mag 
er wollen? Nach elf Uhr nachts in feiner Woh- 
nung angelangt, hört er von ſeiner Magd, ſein 
Onkel habe ihn gegen Abend auch daheim geſucht 
und angelegentlich gefragt, wohin er wohl gegangen 
ſein möchte. Was mag er von mir wollen? fragt 
ſich Johannes. Es wird doch in ſeinem Hauſe kein 
Unglück geſchehen ſein? Und da läßt's ihm auch 
keine Ruhe mehr, er nimmt wieder Hut und Stock 
und geht noch um Mitternacht zum guten Onkel 
Heinrich hin. Der Alte ſchläft ſchon, aber die 
Klingel weckt ihn. 

„Was giebt's, Onkel Heinrich, was wünſchen 
Sie von mir?“ 

„Na, das hätte wirklich bis morgen Zeit ge— 
habt. Ich wollte dir nur gratulieren zu deinem 
Terno und dir raten, für das Geld jetzt keine Pa⸗ 
piere zu kaufen, ſondern es in die Sparkaſſe .. .“ 

„Aber ums Himmelswillen, ich habe ja . . .“ 
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„Lieber Hans, das verſtehſt du nicht, die Pa— 
piere ſtehen jetzt ſo hoch, daß . . .“ 

„Aber ich ſage Ihnen ja, daß ich . . .“ 

„Laß dir raten, lieber Hans, warte einige 
Monate ab.“ 

„Aber ich verſichere dich, ich habe ja keinen 
Groſchen gewonnen!“ 

Nit was iſt denn dieſem 
Dingsda eingefallen, der mir geſagt hat .. .?“ 

Tags darauf wieder ein Stoß Briefe von Be— 
kannten und Unbekannten. Man beglückwünſcht ihn 
zu ſeinem letzten Gewinn. Man bittet um ſeinen 
Rat in Lotterie-Angelegenheiten. Ein Kapitaliſt er- 
bietet ſich, ihm das Geheimnis ſeines Syſtems ab— 
zukaufen, oder mit ihm in Kompagnie zu gehen. 
In der Schublade ſeines Schreibtiſches findet er 
das Büchlein: „Die Geheimniſſe des kleinen Lottos.“ 
Als er ſeinen Hut aufſetzen will, fällt eine gelbe 
Broſchüre heraus, ſie iſt betitelt: „Numerus Nu— 
merorum, oder die entſchleierte Lotterie; unentbehr— 
licher Ratgeber für jeden vernünftigen Lottoſpieler.“ 
Als er ſich im Gaſthauſe zu Tiſche ſetzt, findet er 
unter der Serviette auf ſeinem Teller drei Nummern 
auf einem blauen Zettel. 


„ 


Der Gerichtshof verurteilte an dieſem Tage 
einen Defraudanten, den der Lotterieteufel zum 
Verbrecher gemacht hatte, zu drei Jahren Kerkers. 
Als Johannes den Bericht unter den Einläufen 
fand, warf er ihn gereizt in eine Ecke; er glaubte, 
daß ſein Kollege aus dem Gerichtsſaal ihn hänſeln 
wolle. Es ſtand auch kein Wort über dieſe Ber: 
handlung im Blatte und er war dann am nächſten 
Morgen außer ſich, als er die Berichte in ſämt⸗ 
lichen anderen Blättern las. Der Chefredakteur 
aber rief ihn beiſeite und ſagte ihm mit mildem 
Ernſt: 

„Lieber Freund, ich weiß, daß Sie ein leiden- 
ſchaftlicher Lotteriebruder ſind. Gut; ich will Sie 
nicht hindern, Ihrer Paſſion zu fröhnen. Spielen 
Sie in Gottes Namen fort. Nur bin ich der un— 
maßgeblichen Meinung, daß Sie Ihren perſönlichen 
Neigungen das Intereſſe des Blattes nicht unter— 
ordnen dürfen. Alle Blätter bringen heute Be: 
richte über die Verurteilung jenes Lotterieſpielers; 
nur wir nicht. Ich kann mir ja ganz gut denken, 
daß jene Verurteilung Ihnen ganz beſonders pein— 
lich geweſen ſein muß, aber was verſchlägt das? 
Die erſte Tugend des Zeitungsmenſchen iſt die Ob— 
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jektivität. Dies bitte ich Sie von jetzt an vor Augen 
zu behalten.“ 

„Aber ich bitte ...,“ hub unſer Hans an. 

„Genug!“ unterbrach ihn der Chef. „Ich be— 
trachte dieſe Sache als abgethan. Wozu noch darauf 
zurückkommen? Ich höre darum nicht auf, Ihr ehr— 
licher Freund zu ſein.“ Und er reichte ihm herzhaft 
die Hand, in die der verblüffte Johannes ein— 
ſchlagen mußte. 

Johannes war in heller Verzweiflung. Glück— 
licherweiſe kam eben die Poſt an. Auch für ihn 
waren einige Briefe da. Die Adreſſe des einen 
war ſichtlich von ungeübter Kinderhand geſchrieben; 
einen ſolchen Brief darf man ungeſcheut öffnen. 
Aber ſiehe da, irgend ein zehnjähriges Annchen 
ſchreibt ihm, ihr Brüderchen Karl ſammle wohl 
Briefmarken und beſitze deren auch ſchon eine große 
Menge, ſie ſelbſt aber finde dieſe Unterhaltung ſchon 
zu kindiſch, da ſie ein großes Mädchen ſei und ſich 
auf das Sammeln alter Reskontos geworfen habe. 
Sie habe davon ſchon 117 Stück zuſammengebracht 
und da ihr zu Ohren gekommen, daß kein Menſch 
in der ganzen Stadt deren ſo viele in Händen habe, 
als der Herr Doktor Johannes, ſo bitte ſie ihn höf— 


lichſt, dieſe, wenn er fie nicht mehr brauche, 
ihr zu überlaſſen . . . Unglaublich! Die grüne Uns 
ſchuld ſelber verſchwört ſich ſchon gegen unſeren 
armen Hans und ſtellt ihm die boshafteſten Fallen. 
Unter ſchmerzlichem Kopfſchütteln öffnet er mecha— 
niſch die beiden anderen Briefe. Sie kommen vom 
Auslande; der eine aus Verona vom Profeſſor 
Gaetano Ciferani, der ſein Syſtem kennen lernen 
möchte und ihm das ſeinige zum Tauſch anbietet; 
der andere aus Paris von einer vielerfahrenen 
Fachgenoſſin, die in ein „moitié“ -Verhältnis mit 
ihm zu treten wünſcht. 

Alſo ſelbſt das ferne Ausland gönnte ihm keine 
Ruhe mehr! Kalte Schweißtropfen perlten auf Jo— 
hannes' Stirne. Haſtig riß er ſein Schnupftuch aus 
der Taſche und trocknete ſich das Antlitz ... mit einem 
kleinen, hoffnungsgrün ſchimmernden Heft („das un- 
fehlbare Terno“ ꝛc. ꝛc.), das in ſein Taſchentuch 
eingewickelt geweſen. 

Einige Tage vergingen in dieſer Weiſe. Zuletzt 
wurde dem göttlichen Dulder Johannes das Ding 
doch zu arg und er ergriff Gegenmaßregeln. Er 
greift nicht mehr in die Taſche, um nicht vielleicht 
ein Lottobüchlein zu erfaſſen. Er läßt ſich den 
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Tiſch ohne Serviette decken, um unter dieſer keine 
Nummern zu finden. Briefe und Pakete öffnet er 
überhaupt nicht mehr, woher und von wem immer 
ſie kommen mögen. Das hat natürlich auch ſchlimme 
Folgen. Johannes, den man bisher als ein Muſter 
der Höflichkeit gekannt, beantwortet keinen Brief 
mehr, auch nicht, wenn er eine weibliche Hand verrät. 
Man kann Johannes nicht mehr einladen, weder 
zum Diner, noch zum Souper, man kann ihm nicht 
gratulieren, ja ihm nicht einmal ein Stelldichein 
geben, denn er antwortet nicht. Sein Schneider 
ſchickt ihm vergeblich die Rechnung, denn der ehe— 
mals ſo pünktlich zahlende Johannes zahlt nicht 
mehr, da er die Mahnung nicht zur Kenntnis ge— 
nommen. Die Pakete des Buchhändlers wandern 
uneröffnet zurück; Johannes hat es offenbar auf— 
gegeben, ſeinen Geiſt fortzubilden. 

Kurz und gut, Johannes hat ſich völlig ver— 
ändert. 

„Gewiß iſt er verliebt,“ mutmaßen feine ent⸗ 
fernteren Bekannten. 

„Ja, ja, der Lottoteufel!“ ſagen, die ihn 
genauer kennen. 
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Venetianiſche Tebensbilöchen. 


An der Rirchenpforte. 


Nein, an dieſem Tage gab es keinen ſtolzeren 
Jüngling in ganz Venedig, als Giacomo Mazza, 
den Gipsgießer. Matteo Borri, der große Matteo 
Borri, der berühmte Bildhauer, der den großen 
Mazzantini, den berühmten Mazzantini, den Rechts⸗ 
gelehrten, aus weißem Marmelſtein auszuhauen hatte, 
war mit dem Thonmodell fertig geworden, und Gia— 
como Mazza, ſein Gehilfe, hatte es in Gips ge— 
goſſen für die Ausſtellung der Akademie. Ein Gips⸗ 
guß, ah! ein Gipsguß — der reine Sanſovino! 
Matteo Borri, der Meiſter, zu dem ganz Venedig 
aufblickt, hatte zu ihm geſagt: „Giacomo, du biſt 
ein Kapitalkerl! Du ſollſt heute gut frühſtücken,“ 
und hatte ihm eine blanke Lira in die Hand gedrückt, 
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worauf er geſchwind in die nächſte canova di vino 
(Weinſchenke) gegangen war, oder, wie er als rich— 
tiger scultore zu ſcherzen pflegte, zum Canova divino 
(zum göttlichen Canova), um den neuen roten Iſtrianer 
zu koſten. Der Iſtrianer war gut und verklärte 
ihm, gegen das Licht gehalten, die Welt gar lieblich. 
Giacomo fuhr ſich mit beiden Händen durch den 
ſchwarzen Buſchwald ſeines Kopfes, um noch etwas 
genialer auszuſehen, und drehte ab und zu ein weniges 
an der „Fliege“ unter ſeiner Unterlippe, was ihn noch 
bedeutender erſcheinen ließ, — Matteo Borri ſelber 
hatte keine ſolche „Fliege“ über dem Kinn. Dabei 
ſtreckte er auch die Beine weit von ſich, daß die 
Gipsſpritzer des Beinkleides recht weit hervortraten, 
und nicht minder die großen viereckigen Flecke, mit 
denen es geflickt war, daß es ſich von Jahr zu 
Jahr beſſer ausnahm. 

„Per Bacco!“ ſagte er bei ſich, „Gipsguß und 
Gipsguß ſind auch zweierlei. Er hat es wohl ge— 
merkt, der Padrone, daß ich erſt noch die letzte Hand 
an den Thon ſelbſt gelegt habe, — der linke Schoß 
des Überrockes war ja gar nicht eingeſäumt; mit 
dieſem Daumennagel da hab' ich die Saumnaht erſt 


hineinmodelliert; und die Weſtenknöpfe gar waren 
Heveſi, Der zerbrochene Franz. s 12 


— 258 — 


ganz ungleich und . .. O, er hat es ganz gut ge= 
merkt, aber nichts dazu gejagt, kein Wort ... Pah, 
der gewöhnliche Künſtlerneid. Und dafür eine Lira, 
eine einzige! Er bekommt zwanzigtauſend für das 
Denkmal.“ 

Giacomo Mazza war ein guter Junge und ver— 
zieh dem berühmten Kollegen. Er fühlte ſich heute 
ſelbſt als Bildhauer; er hatte einen Rockſaum 
geſchaffen und mehrere Weſtenknöpfe weſentlich 
verbeſſert. Hm, wer weiß; aus manchem Gips— 
gießer iſt ſchon ein Bildhauer geworden mit Hilfe 
der heiligen Jungfrau und des San Polo. Und 
gleichſam zur Fortſetzung dieſes Traumes trat 
er durch das Seitenpförtlein in die kleine Kirche 
nebenan am Campo San Polo. Er beugte ſeine 
Knie vor dem heiligen Hausherrn und netzte ſich 
die Fingerſpitze im Weihkeſſel, das macht die 
Finger fein und gelenk für die Kunſt. 

Nach einer guten Weile erſt trat er wieder 
ins Freie, aber durch die Hauptpforte. Oder 
er trat vielmehr nicht hinaus, ſondern blieb auf 
der Schwelle ſtehen und ſtarrte den alten Bettler 
an, den er doch ſeit Jahren jeden Tag da ſitzen 
ſah, den alten blinden Vincenzo von ... von 
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Gottweißwo, aus der Familie von ... von Gott⸗ 
weißwem. Aber freilich, ſonſt war es ein altes 
Weib geweſen, das ſeine ausgeſtreckte Hand mit 
dem Miſericordia⸗Näpfchen ſtützte — und jetzt 
war es ein junges Ding, ein Kind, ah. 
cospetto di Bacco, welches Auge, welches Haar, 
welche ... Ah, ah, ah! 

Unwillkürlich fuhr er mit beiden Händen in 
beide Hoſentaſchen; ein Geklimper in ſeiner hohlen 
Hand, ein recht kupfernes Geklimper zuerſt, aber 
dann plötzlich ein ſilbernes ... und Giacomo warf 
eine echte, helle Silbermünze in den Napf. Bei 
dieſem ungewohnten Klang zuckte es durch den Arm 
des Alten und er hob mechaniſch die Augen zu 
dieſem Wohlthäter, den er nicht ſehen konnte. Auch 
das Mädchen, das ſich wie verſchämt abgewendet 
hatte, warf einen Blick in ſein Geſicht und ein leichtes 
Rot flog über ihre Wangen, um ſogleich wieder 
zu verſchwinden. Giacomo aber ſtand da, einen 
Fuß in der Luft, als zögerte er, die Stufen ſo 
ſtumm herabzuſteigen. Es war eine gewiſſe Ver⸗ 
legenheit zwiſchen den zwei jungen Leuten, aber ſie 
ſchwand, als der Blinde in feinem etwas geſchäfts⸗ 
mäßigen Tone anhub: 
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„Dank, tauſend Dank, gnädiger Herr! Die hei⸗ 
lige Mutter erhalte euch euren Reichtum, damit 
ihr auch fernen 

Da lachte Giacomo laut auf und auch das 
Mädchen unterdrückte nur mit Mühe ein Gekicher. 
„Meinen Reichtum!“ rief er. „Ei freilich, ich bin 
ja der Sindaco von Venedig, der ſteinreiche Conte 
di .. . di .. . di Tantimillioni, mein Palazzo ſteht 
am Canalazzo gleich vorne rechts, wenn man links 
hinauskommt .... Und abermals Gelächter auf 
beiden Seiten. 

Von dieſem Tage an wurde Giacomo fromm. 
Dreimal, ja viermal täglich empfand er das Be⸗ 
dürfnis, in San Polo ſeine Andacht zu verrichten, 
und mehr als ein Silberling wäre bei dieſen An⸗ 
läſſen in den Napf des alten Vincenzo gewandert, 
wenn nicht das Mädchen ſchon beim zweitenmale 
abwehrend geſagt hätte: „Nein, Signor Giacomo, 
behaltet euer Geld, uns verſorgt die heiligſte Mutter 
ſchon anderswoher. Ich habe in der Spitzenſchule 
zu Burano gelernt und meine merli (Spitzen) gehen 
gut. Und der Poſten da, er trägt zwar nicht all⸗ 
zuviel, aber da wir ihn nun einmal von der Par⸗ 
rocchia erhalten haben, wäre es undankbar, ihn 
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aufzugeben, der hochwürdige Herr Parroco wäre 
nur beleidigt davon. Aber eigentlich leben wir doch 
mehr von meinen Spitzen.“ 

„Ja, wenn es der Poſten dort drüben bei San 
Giovanni Elemoſinario wäre, in der Riga Vecchia,“ 
ſeufzte Vincenzo mit einem feiner gelungenſten Be— 
rufsſeufzer, „dort gehen die freigebigſten Elemoſina— 
ſpender aus und ein, weil dieſer San Giovanni ihr 
Schutzpatron iſt. Ja, wer dort die Hand aufhält, 
dem regnet's ordentlich hinein, kupferbraun und filber- 
weiß, wo nicht gar goldgelb; palanche (Zehncente⸗ 
ſimoſtücke) ſollen das geringſte ſein, was man dort 
als Almoſen giebt. Aber freilich, die Armen San 
Giovannis leben ſehr lang, weil es ihnen ſo gut 
geht und weil ſie ſich kleiden und nähren können 
nach Bedarf. Von denen ſtirbt keiner, auch der 
alte Pietro, der ſeit vierzehn Tagen krank im Spital 
liegt, wird gewiß wieder geſund und kehrt auf ſeine 
Bank zurück. Und wenn auch nicht, mein Gott, 
da giebt es tauſend Bewerber.“ 

„Cospetto, ich habe eine Idee!“ rief Giacomo. 

„Eine Idee!?“ wiederholten Vater und Tochter 
in großer Aufregung. 

„Ja wohl! Mein Herr, der berühmte Matteo 
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Borri kann da helfen. Er ſteht tief in meiner 
Schuld, denn, unter uns, wenn das große Stand- 
bild des großen Mazzantini gelungen iſt, dankt er 
mir's, mir allein. Und Mazzantini iſt ja im Kirch⸗ 
ſpiel von San Giovanni geboren, und darum ſtellen 
wir ſein Denkmal auf dem Campo, nächſt San 
Giovanni, auf. Ja, ich will mit meinem Herrn 
ſprechen, und der wird mit dem Hochwürdigen ſprechen 
und... Auf morgen, auf morgen!“ 

Er ſchwenkte den zerknüllten Hut und ſprang 
davon, ganz außer ſich. Der alte Pietro lag noch 
vierzehn Tage im Spital, dann ſtarb er. Auf den 
Campi ringsum und in den Gäßchen, bis zu San 
Giacometto di Rialto auf der einen und bis zu den 
Frari auf der andern Seite, gab es kein geringes 
Aufſehen, als der blinde Vincenzo den leeren Platz 
am Hauptthor von San Giovanni dem Almofen- 
ſpender einnahm. Der berühmte scultore Matteo 
Borri hatte für den Schützling ſeines Gipsformers 
wacker geſprochen und deſſen Vorrückung auf den 
glänzenden Poſten durchgeſetzt. 

Ein ſo einträglicher Poſten! Wer nur lange 
genug dort ſaß, mußte Kapitaliſt werden. Aber 
dieſes Glück war dem blinden Vincenzo nicht be⸗ 
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ſchieden; nicht lange konnte er dort ſitzen. Unter 
dem Eindruck des großen Dienſtes, den ihm Gia— 
como erwieſen, hatte er ihm ſeine ſchmucke Lucietta 
zur Frau gegeben; am Altare des heiligen Al— 
moſenſpenders waren ſie getraut worden. Dann 
aber hatte Giacomo Mazza zum Alten geſagt: 
„Und nun, Schwiegervater, dürft ihr euch nicht 
mehr auf dieſe Bank ſetzen mit dem Almoſenteller. 
Giacomo Mazza, von dem die Saumnaht und die 
Knöpfe des großen Mazzantini eigentlich herrühren, 
iſt ein Künſtler, ſein Schwiegervater iſt über jedes 
Almoſen erhaben.“ Und Lucietta hatte ihm ein 
gelbes Zwanziglireſtück gezeigt, d. h. betaſten laſſen, 
das ſie ſoeben für abgelieferte Spitzen erhalten, und 
hatte ungefähr das nämliche geſagt. Und da half 
dem blinden Vincenzo nichts; er war kein Bettler mehr. 

Die drei aber lebten nun fröhlich fort — von 
Gips und Spitzen. 
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Marietta. 


Don wieder ſteht Marietta auf der Thürſchwelle. 
Die ſteinerne Stufe muß ſchon zwei tiefe Gruben 
haben, von ihren Füßen, denn gar oft ſteht ſie auf 
der nämlichen Stelle, und immer etwas zu lange, 
und ſtampft von Zeit zu Zeit recht kräftig auf vor 
Ungeduld ... Wo er nur ſchon wieder bleibt, 
dieſer Gigio? Hat gewiß den König von Agypten 
auf den Lido hinauszurudern oder die Herzogin von 
Buonanotte zur Stazione zu bringen. Das ſind 
ja ſo ſeine Ausreden, wenn er endlich herangeglitten 
kommt in ſeiner Gondel, um den Morgenkuß zu 
holen, oder den Mittagskuß, oder den Imbißkuß, 
oder den Veſperkuß, oder gar den ... Horch! War 
das nicht fein helles „Stall!“ dort hinter der Ecke? 
Nein, es iſt nur der alte Nane, der zwei Eng— 
länderinnen ſpazieren fährt. Ob es doch wahr iſt, 
was Gigio von den alten Engländerinnen erzählt, 
daß ſie alle goldene Zähne haben, jeden mit einem 
Diamant an der Spitze, damit er ſich nicht abnützt? 
Dann iſt es nur ein Wunder, daß ſie nicht auch 
Glasſcherben eſſen; ſie könnten ſie ja ſo gut kauen. 
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„Preme!“ ſchallt es rechts den Kanal herab, 
hinter der anderen Mauerecke hervor. So, ſchön, 
jetzt hat Marietta vor freudigem Schreck gar den Kuß 
verſchluckt, den ſie ſchon ſeit zwanzig Minuten auf 
den Lippen gehabt, für den nichtsnutzigen Menſchen. 
Und er war es nicht einmal, ſondern nur der 
ſchwarze Gaudenzio, mit einem alten Prete in der 
Gondel. Ob es wohl wahr iſt, was Gigio ſagt, 
daß ein Prete ihm geſagt hat: daß auch die Hölle 
einen Gondoliere habe, der die armen Seelen über 
den hölliſchen Canal Grande ſetze und dafür von 
jeder eine Palanca“) bezahlt kriege. Seitdem er 
das erfahren, ſagt er, gehe er nicht mehr zur Beichte 
und thue alles Böſe, um nur in die Hölle zu 
kommen und dort auch Gondoliere zu werden. 

Marietta wird nachgerade müde vom müßigen 
Stehen. Sie ſtützt ſich mit der einen Hand gegen 
die rote Backſteinwand und mit der andern gegen 
die eigene Hüfte. Zwiſchen zwei ſo feſten Stützen 
wird ſie es doch noch aushalten, eine Stunde lang 
oder, wenn's ſein muß, auch vierzehn Tage. Ver⸗ 
dienen zwar thut er's nicht, der Gigio, denn 
er verſpricht immer nur und hält nicht Wort. 

*) Zehn Centeſimi. 
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Hat er Marietta nicht ſchon vorige Oſtern verſprochen, 
ſie auf Pfingſten mit einem Mieder zu überraſchen? 
Sie hat ſich ſo darauf gefreut; auf ihr erſtes Mieder! 
Und dann iſt er vor Pfingſten gekommen und hat 
ſie immer angeſehen und immer umarmt, juſt als 
ob er ihr das Maß nehmen wollte zum Mieder, 
und hat dann plötzlich geſagt: „Ich bringe dir lieber 
ein paar Schuhe, Marietta; ohne Mieder biſt du 
ſchöner.“ Und hat ihr wirklich keins gebracht, der 
ſchlechte Menſch, und ſo wird ſie wohl noch manche 
Oſtern und Pfingſten ungeſchnürt bleiben müſſen. 

Nein, es iſt ihm nicht zu glauben, dem Gigio. 
Und Marietta glaubt ihm trotzdem alles und noch 
etwas darüber. Guckt nicht da übers Dach des 
Palazzo Farniente der Campanile von Santa Maria 
di Zobenigo in den Kanal herein? Der beſte Be- 
weis dafür. Sie kann dem Turm gar nicht ins 
Zifferblatt ſehen, ohne ſich zu ſchämen. Vor zwei 
Jahren war's. Gigio hatte eben erſt begonnen, 
ihr ſchön zu thun. Auch damals ſtand ſie auf dieſer 
Schwelle, und Gigio ſtand unten auf der Poppa 
ſeiner Gondel, jo daß er gerade weit genug herauf— 
reichte, um .. . viel zu weit heraufzureichen. Und 
da ſagte er plötzlich: „Ja, ja, ich erinnere mich noch, 
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wie der Turm von Santa Maria di Zobenigo 
ebenſo gerade ſtand, wie die anderen Türme in 
Venedig. Da ſagte mir eines Tages mein Vetter 
Lorenzo, das alte Weib, er habe dich mit Matteo 
Arm in Arm im Giardino Pubblico luſtwandeln 
ſehen. Da wurde mir auf einmal ganz ſchwindlig, 
ſo daß ich mich — wir ſtanden eben am Fuße 
jenes Turmes — gegen die Wand lehnen mußte, 
um nicht zu fallen. Und gleichzeitig wurde mir 
das Herz ſo unmenſchlich ſchwer, daß der Turm 
dieſe Laſt nicht aushielt, ſondern ſich links über— 
neigte.“ Und Marietta hat ihm das wahrhaftig ge— 
glaubt und damals hat er ſeinen erſten Kuß be— 
kommen. Im ganzen Seſtiere ringsum, bis auf die 
Zattere hinaus, haben dann alle Mädchen über Ma- 
riettas Leichtgläubigkeit gelacht. | 

„Stall!“ ruft es hinter dem Eckpfeiler mit der 
ſteinernen Sirene. 

Diesmal iſt er es wirklich. Schon ſchmiegt 
ſich der ſtählerne Schnabel ſeiner Gondel um den 
Leib der Sirene herüber, ein Ruder blinkt auf und 
der ſtille Waſſerſpiegel erzittert vom kräftigen Schlag. 
Durch alles, was ſich darin ſpiegelt, geht ein leiſes 
Beben: das gelbe Röcklein regt ſich, und das blaue 
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Schürzchen davor mit den bunten Tupfen, und be⸗ 
ſonders das gelbe Leibchen, und ganz beſonders das 
braune Antlitz darüber. Was zittert da eigentlich 
ſo erregt: Marietta auf der Schwelle oder ihr Bild 
im Waſſer? Und je näher der Ruderſchlag, deſto 
lebendiger wird das Bild. Der Knoten des Hals— 
tüchleins ſcheint ſich ganz und gar zu löſen, daß 
es langſam im Waſſer davontreibt. 

Sie ſcheint den Imbißkuß vorhin doch nicht 
ganz verſchluckt zu haben; Gigio wenigſtens merkt 
nicht, daß er heute weniger bekäme als ſonſt. Es 
dauert ziemlich lange, bis ſein erſter Hunger geſtillt 
iſt und das Wort ſich wiederfindet. Und er hat 
doch ſo viel zu erzählen. Die Oſterfremden kommen 
ſchon ſcharenweiſe herangewimmelt. Heuer werden 
wohl ſelbſt die dicken Petroleumbarken als Fremden⸗ 
gondeln benützt werden. Diesmal geht's verdammt 
gut, Marietta; diesmal wird die Hochzeit herein- 
gebracht! Nein, was es dieſes Jahr für Fremde 
giebt! Mohren und Indianer, Polacken und In⸗ 
ſulaner! Sogar drei Chineſen hat er geſehen, hoch— 
geſtellte Mandarinen, . . . einen derſelben hat er 
ihr gleich in der Taſche mitgebracht. (Er reicht ihr 
anmutig eine kleine Pomeranze.) Ihn ſelbſt haben 
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ſoeben zwei Türken in roten Turbanen und gelben 
Pantoffeln mieten wollen, ſie auf den Markusturm 
hinaufzurudern, er hat jedoch abgelehnt unter dem 
Vorwand, er habe mit Giuſeppe Maroni um fünf— 
hundert Lire gewettet, gleichzeitig mit dem Dampfer 
„Milano“, der da vor den Prigioni liegt, abzu— 
fahren und auf ſeiner Gondel vor dem Dampfer 
in Trieſt anzulangen. 

So ſchwatzt er ihr ſein buntes Zeug vor, da 
unterbricht ſie ihn plötzlich. Ihre Augen öffnen 
ſich rund, wie die dunkeln Muſcheln vom Arſenal, 
wenn man ſie aufſtemmt. Sie hat an ſeiner Mütze 
etwas höchſt Verdächtiges bemerkt; einen Veilchen— 
ſtrauß. Geſchwind beruhigt er ihre Eiferſucht. Das 
iſt ganz von ungefähr gekommen. Die Tereſina, 
das lange Ding, ſtellt ihm ja ſeit Jahren nach, 
ohne daß er auch nur den Kopf nach ihr wendet. 
Ja, wenn man eine Marietta hat! Und heute, wie 
er unter ihrem Fenſter vorbeirudert, da ſingt ſie 
gar oben, etwas Verliebtes wohl, . . . er hat nicht 
zugehört. Das muß die Lange geärgert haben und 
krach! wirft ſie ihm von oben einen Blumentopf auf 
den Schädel. Bah, ein Gigio ſpürt das kaum. 
Der Topf iſt natürlich in Scherben gegangen, die 
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Blumen aber find durch die Gewalt des Sturzes 
an ſeiner Mütze ſtecken geblieben; er hat ſie ihr 
mitgebracht. 

Marietta ballt eine runde braune Fauſt nach der 
Himmelsgegend hin, wo die Lange wohnt, aber 
etliche Finger davon gelten ganz merklich Gigio 
ſelbſt, dem man im Grunde nie ſo ganz unbedingt 
getraut hat. Der Schelm merkt es auch und hat 
gleich einen ſeiner phantaſtiſchen Blitzableiter zur 
Hand. 

„Ja,“ ſagt er, „das ſind alles Kindereien, nach 
denen ich bald gar nicht mehr krähen werde, und 
du auch nicht, Marietta. Ich habe einen ganz an⸗ 
deren Plan, der ſoll uns Lire bringen, daß wir 
mit Zählen gar nicht fertig werden. Dich, Marietta, 
laſſe ich dann vor allem ganz und gar verſilbern 
und darüber noch vergolden. Wir werden's ja 
haben.“ 

Marietta klatſcht in die Hände, wie ein Kind, 
denn verſilbert zu werden iſt allein ſchon eine ſchöne 
Sache, und nun erſt vergoldet! Auf alle Fälle 
fällt ſie ihm jetzt ſchon um den Hals dafür. Er 
aber fährt fort: 

„Du weißt ja, wie man vor drei Jahren die 
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dicke Eckſäule am Palazzo Ducale ausgewechſelt hat, 
nachdem fie zwei- oder gar dreitauſend Jahre lang, 
ſeit den Tagen des heiligen San Marco nämlich, 
aufrecht geſtanden und die ſchwerſte Ecke des Palaſtes 
getragen. Sie war eben auch wurmſtichig geworden, 
wie wir alle es werden, wenn unſere Zeit um iſt. 
Erinnerſt du dich noch, wie man das gemacht hat? 
Man ſtützte die ganze Ecke, die doch ſchwerer iſt 
als wir beide zuſammen, mit Holzpfoſten, nahm 
dann die alte Säule heraus, ſtellte die neue hinein 
und ſchlug zuletzt die Pfoſten um. Die Foreſtieri 
trauten ihren Augen nicht. Nun denn, jetzt paß 
auf, Marietta! Seitdem iſt auch die Säule an der 
entgegengeſetzten Ecke wurmſtichig geworden und man 
wird ſie gleichfalls auswechſeln müſſen. Aber dies— 
mal wird die Sache einfacher ſein, denn man wird 
kein Pfoſtengerüſt brauchen, das doch immerhin 
brechen kann und dann den halben Palaſt zu Falle 
bringt. Ich gehe nämlich noch heute zum Sindaco 
und erbiete mich, meine Schulter unter jenen Zipfel 
des Palazzo zu ſchieben und ihn ſo lange zu ſtützen, 
bis die Arbeit vollendet iſt, . . . es kann ja nur 
ein paar Monate dauern. Das iſt viel ſicherer, 
zugleich für den Sindaco billiger, und mir muß es 
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doch ein gut Stück Geld tragen. Nun, was ſagſt 
du dazu, Marietta?“ 

Marietta ſieht ihn verdutzt an, aber auch wieder 
voll Bewunderung. Das ſoll ihm ein anderer 
Gondoliere nachmachen! Dennoch wagt ſie ſchließ⸗ 
lich die ſchüchterne Frage, ob er ſich denn dazu 
ſtark genug fühle. 

„Stark genug?“ wiederholt er entrüſtet, „und 
das fragſt du, Marietta, da du doch weißt, warum 
der Campanile von Santa Maria di Zobenigo ſo 
ſchief ſteht?“ 

Aber mit dieſer Erinnerung hat Gigio ſich alles 
verdorben. Marietta denkt nicht gern an jene fatale 
Geſchichte, die ihr den Spott und Hohn des ganzen 
Seſtiere, ja der ganzen Parrocchia eingetragen hat. 
Noch jetzt ſchießt ihr das Blut ins Geſicht, wenn 
ſie daran denkt. 

„Und das ſoll ich dir glauben, du Erzlügner?“ 
ruft ſie? „Geh zu und binde deine Bären der 
Langen auf!“ Und tappt ihm dabei unwillkürlich 
derart kräftig zwiſchen die Schulterblätter, daß er 
von der hohen Poppa in den Grund ſeiner Gondel 
hinuntertaumelt. Dort tröſtet ihn freilich die größere 
Nähe ihrer roten Strümpfe, und richtig will er ihr 
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auch ſchon einen Handkuß auf den nächſten Fuß 
drücken, aber du lieber Gott! wo iſt der ſchon um 
dieſe Zeit? Marietta iſt gar hurtig im Verſchwinden; 
glücklicherweiſe auch im Erſcheinen. 

Beim Abendkuß zum Beiſpiel. 


Am Brunnen. 


Auf Campo San Praſſede herrſcht große 
Aufregung. Die Mädchen am Brunnen vergeſſen, 
ihre Eimer hinabzulaſſen, und wenn fie fie hinab⸗ 
gelaſſen haben, ſie wieder herauf zu ziehen. Und 
heimgehen wollen ſie ſchon gar nicht, denn ſie haben 
gar Wichtiges zu verhandeln. Den Fall der 
„frommen Praſſede“, von dem jetzt ganz Venedig 
ſpricht oder doch ſprechen würde, wenn es nichts 
anderes zu thun hätte. O, dieſe Heuchlerinnen! 
Sie ſind wahrhaftig noch viel ſchlimmer, als andere 
Mädchen, die nicht auf dem Campo ihrer eigenen 
Namens⸗ und Schutzheiligen wohnen und deren 
Weihlämpchen jeden Abend eigenhändig anzünden, 


im Sommer um neun Uhr, im Winter Schlag ſechs. 
Heveſi, Der zerbrochene Franz. 18 


“ 


Da ſeht, eben ſchwankt fie dort um die Ecke, in 
ihrem neuen Tuche, dem perlgrauen, in dem ſie 
ſich unwiderſtehlich glaubt, und neben ihr ſchreitet 
ein Jüngling, der ihr gewiß nicht das Vaterunſer 
vorſagt, o, ganz gewiß nicht. 

Wie das gekommen? Die dicke Agneſe weiß es 
ganz genau. Denn ſie weiß alles ganz genau. 

„Ja, wißt ihr, das kommt vom fleißigen An⸗ 
zünden des Weihlämpchens, da neben ihrer Haus- 
thür. Santa Madonna! So ein Lämpchen koſtet 
ja Oel und wieder Oel; das will wieder herein— 
gebracht ſein. Und die heuchleriſche Praſſede wußte 
gar wohl, was ſie that. Glaubt ihr etwa, daß ſie 
ſich den Signor Goldoni hätte zum Liebhaber aus⸗ 
ſuchen ſollen, den aus weißem Marmor, drüben 
vor dem Theater? O nein, auch Praſſede mag 
lieber einen aus Fleiſch und Bein, wenn er auch 
nur Signor Gigi heißt und gar kein Signore iſt, 
ſondern Holzſchnitzer im Lavoratojo des Signor 
Beſarel.“ 

„Natürlich,“ warf die rote Annetta ein, „ein 
Schneider war ihr nicht gut genug.“ 

„Warum nicht gar?“ rief die dicke Agneſe, 
„auch ein Schneider war ihr gar nicht zuwider. 
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Was war denn Giuſeppe Boni anderes? Der war 
ja ihr erſter. Giuſeppe Boni, der Sonntags immer 
in himmelblauen Beinkleidern ging. Ich ſchwöre 
euch, daß fie ſchon vor zwei Jahren mit Giuſeppe 
um die Ecke gegangen iſt, wenn auch nicht um dieſe 
Ecke da. Denn ſchlau iſt ſie, o, ſehr ſchlau. Bei 
San Pancrazio trafen ſie ſich jeden Abend, um 
nicht geſehen zu werden, und gingen auf die Zattere 
hinaus, wo es recht einſam iſt. Unſereins ſcheut 
ſich nicht, mit dem Liebſten nach Via 22 Marzo 
zu gehen, wo ſo viel Gas brennt. Unſereins zündet 
eben keine Weihlämpchen an, wobei man auf das 
Strohſtühlchen ſteigen muß, mit den roten Strümpf- 
chen, deren weiße Söhlchen immer ſo hübſch weiß 
ſind, als wären ſie ſoeben angezogen worden. Ja, 
das ſticht in die Augen. Und dann ſtellt man ſich 
ſo niedlich auf die Zehen, um hinaufzulangen, das 
macht ein gutes Figürchen, nicht wahr? Und die 
Hauptſache dabei iſt, daß eben ein hübſcher junger 
Bildſchnitzer vorbeigehe, mit ſchwarzem Schnurr— 
bärtchen und vierthalb Lire täglich Arbeitslohn. 
Der hat auch immer Zolfanelli bei ſich, was ganz 
gut iſt, denn Praſſede ſteigt hinauf, das Lämpchen 
anzuzünden und vergißt ganz, Zündhölzchen mit— 
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zunehmen auf ihren Strohſeſſel. Und da ſtreicht 
er ein Wachsſtöckchen an und reicht's ihr hinauf 
und — was geſchieht da? . .. Luigia!“ rief fie 
zur Alten hinüber, die auf ihrer Schwelle ſitzend 
Strümpfe ſtopfte, „ſage, Luigia, was geſchieht da? 
Du haſt es ja mit angeſehen.“ 

„Dio mio!“ lachte Luigia, „die Strohſeſſel 
ſtehen nicht immer ſo feſt, als ſie ſollten.“ 

„Richtig,“ fiel die dicke Agneſe ein; „wie leicht 
fällt ſo ein Stühlchen um, und dann fallen dieſe 
Heuchlerinnen regelmäßig in die Arme der feinen 
Holzſchnitzer herab, welche die Stühlchen gewöhn— 
lich ſelber umgeſtoßen haben.“ 

„Er ſelber?“ riefen die Mädchen wie aus einem 
Munde. 

„Ei freilich. Gift will ich darauf nehmen. 
Oder habt ihr ſchon je geſehen, daß ein Strohſtuhl 
von ſelbſt umgefallen? Dort ſteht ein Strohſtühl⸗ 
chen, bei der Thüre, Luigia hat Wäſche darauf ge⸗ 
legt. Seht 'mal hin, ob es umfällt. Seht nur 
immer hin, ja, ja; bis morgen früh könnt ihr hin— 
ſchauen, bis Neujahr meinetwegen; wird es von 
ſelbſt umfallen?“ 

„Nein, nein, nein!“ riefen alle drei. 
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„Luigia, wird es umfallen?“ 

„Ich glaube nicht.“ 

„Martina, wird es umfallen?“ rief ſie zum 
Fenſter hinauf. 

„Wer?“ frug es von dort zurück. 

„Ach, du Gans!“ rief Agneſe achſelzuckend, 
„du weißt gar nicht, wovon die Rede iſt. Sage 
ja oder nein.“ 

„Ja,“ rief Martina, „denn eine Frau ſoll 
niemals Nein ſagen.“ | 

„Nun, ſeht ihr,“ ſagte die dicke Agneſe trium— 
phierend, „der ganze Campo ſagt's.“ 
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